
Iberoamérica existe

El empuje de empresas, sociedades civiles, sindicatos, universidades, gremios profesionales y periodistas con-
firma que, más allá de las ideologías, su presencia es cada vez mayor y más influyente en la escena internacional

Jesús Manuel Gracia Aldaz

 Si se introduce en Google el término “Asociación Iberoamericana” aparecen más de 3.190.000 entradas. Es un 
ejemplo algo banal pero muy gráfico de la importancia de lo iberoamericano. Existe una realidad iberoameri-
cana que subyace a la formulación política de la comunidad iberoamericana que desde 1991 hemos construido 
sobre el esquema de las cumbres iberoamericanas y de la Conferencia iberoamericana. Nuestras empresas, so-
ciedades civiles, sindicatos, universidades, gremios profesionales, periodistas, entre otros muchos, se encuen-
tran e identifican en lo iberoamericano. También nuestros ciudadanos, con un entramado de relaciones sociales 
y familiares de una intensidad que raramente se encuentra en otras zonas del mundo, conforman ese sustrato 
tangible, esa realidad irrenunciable por encima de las visiones ideológicas o de las interpretaciones de la historia.

Es cierto que América Latina necesita menos a España y Portugal para relacionarse con la UE o para canalizar 
cooperación e inversiones de lo que necesitaba a estos países en 1991, cuando arrancaron las Cumbres. Amé-
rica Latina ha conseguido un marco estable de relaciones con la UE, de contenido y calado, en el que México, 
Chile, Centroamérica, Colombia y Perú cuentan con acuerdos de libre comercio que incluyen mecanismos 
de diálogo político y cooperación. También es muy positivo ver hoy cómo la mayoría de los países en Amé-
rica latina han experimentado un desarrollo económico muy notable. Por último, el flujo de las inversiones 
ya no es sólo Este-Oeste y el surgimiento de fenómenos como las multilatinas, empresas latinoamericanas 
con capacidad inversora internacional, y la aparición de nuevos competidores en países como China, Corea, 
Rusia o India hacen que los países latinoamericanos sean menos dependientes de las inversiones españolas.

Aunque se impone su diversidad, en 
el fondo late una expresión 
de identidad común
Pero lo mismo cabría decir de la relación inversa. España necesita menos a Iberoamérica que en 1991. 
Hemos profundizado extraordinariamente nuestras relaciones con la UE y sus Estados miembros, he-
mos acentuado nuestra presencia en Rusia y las repúblicas caucásicas, hemos desarrollado planes en 
Asia y en África para acrecentar nuestras relaciones políticas, comerciales y de cooperación con nu-
merosos países en ambos continentes. Con ser muy importante la inversión española en América La-
tina, desde hace diez años, más del 70% de nuestras inversiones se dirige a Europa y a Estados Unidos.

Pero los datos anteriores no desdicen la realidad iberoamericana, sólo indican que dicha realidad no se agota en 
sí misma. Como reza el título de este artículo, Iberoamérica existe, y nosotros, España, formamos parte de ella. 
Hemos desarrollado unas relaciones bilaterales intensísimas con los países latinoamericanos que no tienen pa-
rangón con ningún otro. A los componentes tradicionales de nuestras relaciones se unen los nuevos flujos migra-
torios, en ambos sentidos, que dan un carácter y una profundidad antes desconocida a esos vínculos. Más de un 
millón y medio de latinoamericanos residen legalmente en España, a los que hay que añadir más de 500.000 que 
han adquirido la nacionalidad española por residencia. Por otro lado, más de la mitad de los españoles que viven en 
el exterior, residen en un país latinoamericano (más de un millón). El stock de inversiones de España en América 
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¿Cómo es una fadista del siglo
XXI? Como Carminho: actual y
orgullosamente portuguesa, ca-
paz de dar la vuelta al mundo en
un viaje largo para después que-
darse a vivir en Lisboa. Carmo
Rebelo de Andrade, Carminho,
elige para la entrevista la terraza
al aire libre del famosísimo café
lisboeta A Brasileira, emblema
del Chiado y de la ciudad entera,
donde en su tiempo Fernando
Pessoa se machacaba el hígado y
el corazón a base de aguardien-
tes en vasitos y poemas en servi-
lletas. En una mañana fría y nu-
blada de primavera, Carminho
se arrebuja en el abrigo, pide al-
go consistente para desayunar y
después explica por qué A Brasi-
leira: “Yo vivo en otra parte de
Lisboa, pero en este barrio viví
mucho tiempo, aquí me senté y
me siento muchas veces con los
amigos, a pasar la tarde, este si-
tio es mágico por las presencias
que convoca, tiene su historia, pe-
ro es también visitado por gente
joven con nuevo espíritu”. Como
el viejo e incombustible fado por-
tugués, eternamente igual a sí
mismo gracias a su continua re-
novación.

Carminho, con 27 años, cono-
cida en España por su dúo con
Pablo Alborán, representa en su

país el futuro de esta música. Sa-
be de qué habla: su madre, Tere-
sa Siqueira, fue una conocida fa-
dista, su familia regentó una ca-
sa de fados en Lisboa y ella mis-
ma cantó, de niña, ante Amália
Rodrigues (“no le gustó mucho,
no le gustaba mucho oír cantar
a niñas”, recuerda). Desenvuel-
ta, inteligente, rápida, sonrien-
te, segura de sí misma, asume
con orgullo el peso de la tradi-
ción pero se define muy hija de
su tiempo, de “Internet, de You-
Tube y de Facebook”. Acaba de
publicar su segundo disco, titula-
do, por elección suya, Alma. “Me
decidí por esa palabra porque
hay músicas para todo, para bai-
lar, para relajarse, para cami-
nar. Pero el fado es la música del
alma. Va desde el alma del que
canta al alma del que escucha”.
Asegura que no tiene la inten-
ción ni de revolucionar ni de
cambiar el fado (“porque, entre
otras cosas, el fado es mayor
que yo”), pero añade: “Las músi-

cas populares cambian sin que
te des cuenta”. Es consciente de
que las generaciones de fadistas
anteriores a la suya lo tuvieron
más difícil: “La gente, hace años,
identificaba el fado con la dicta-
dura de Salazar, y pedían otras
cosas. Ahora eso está superado”.

No siempre lo tuvo tan claro:
“No me imaginaba que esto de
cantar fados, que yo había vivido
desde pequeña en casa, tan cer-
ca, podía ser una profesión”. Así
que estudió la carrera deMarke-
ting y Publicidad. Una vez termi-
nada, se dio cuenta de que no le
convencía. Recibió ofertas para

grabar discos, pero no se sentía
tampoco preparada. Para acla-
rarse, y con el dinero que había
ahorrado de algunos recitales en
casas de fados lisboetas, se lan-
zó, como se ha dicho, a dar la
vuelta al mundo. Tenía 21 años y
recorrió, junto con su prima, In-
dia, China, Vietnam, Camboya,
Malasia, Singapur, Nueva Zelan-
da, Australia, Perú, Argentina,
Chile, Uruguay y Brasil. El viaje
duró un año entero. Trabajó en
proyectos de cooperación que
iba encontrando por el camino.
Volvió metamorfoseada (“aún
hoy sigo cambiando debido a ese
viaje”), asumiendo el presente,
convencida de su futuro. Y deci-
dió hacerse cantante y residir en
Lisboa. “El dinero de los fados
me había llevado por el mundo; y
el mundo me devolvió al fado”,
resume.

DESAYUNO CON... CARMINHO

“No quiero cambiar
el fado porque
es mayor que yo”

Hay gente que se pasa el día buscando las
gafas y gente que se deja la verdad en
cualquier parte y luego no la encuentra.
Dice Jesús Aguirre, ilustre miembro del

PP, que ahora que no están en campaña y
que han pasado las elecciones andaluzas
pueden decir la verdad. La cuestión es
que hace tanto tiempo que no la usan que
no saben si buscarla en el burdel, en la
sacristía o en el cesto de costura. De he-
cho, y mientras rezan los siete padrenues-
tros de rigor a san Antonio, patrón de las
cosas perdidas, continúan mintiendo co-
mo cosacos. Así que tras subir los impues-
tos que no iban a subir y abaratar el despi-
do que no iban a abaratar, se apuntan
ahora al copago, por el que tanto rechazo
manifestó el mismísimo Rajoy, que tam-

bién había prometido no referirse nunca
a la herencia recibida. El caso es que cuan-
do por fin, según Jesús Aguirre, podrían
dedicarse al cultivo de la verdad, no la
encuentran, pues ni siquiera saben dónde
la han perdido. Yo creo que te la di a ti.
No, no, yo ni la he tocado.

En efecto, hay gente que ni la ha toca-
do, de modo que por más voluntad que
ponga en decir la verdad, no le salen más
que mentiras cuando abre la boca. Ahí
tienen al ministro Wert asegurando, co-
mo si se lo creyera, que el deterioro en las
condiciones de trabajo no provoca efecto

alguno en la calidad de la enseñanza. O a
Montoro, proclamando con toda la cara
que la amnistía fiscal ofrecida al crimen
organizado no es una amnistía fiscal ofre-
cida al crimen organizado. En cuanto a
Guindos, no deja de asegurar que el Go-
bierno sabe qué hace y adónde se dirige,
cuando es evidente que corren de un lado
a otro, colocando parches al tuntún, como
un grupo de pollos sin cabeza. Ahora pode-
mos decir la verdad. El problema, prime-
ro, es averiguar dónde nos desprendimos
de ella y, segundo, reconocerla, pues ni
nos acordamos ya de cómo es.

JUAN JOSÉ
MILLÁS

�Dos cafés: 2,40 euros.
� Pan de leche con queso: 5,30.

Total: 7,70 euros.
La cantante, que ha
formado dúo con
Alborán, publica
el álbum ‘Alma’

Café A Brasileira.
Lisboa
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De niña, cantó ante Rodrigues: “No le gustó mucho”, dice Carminho. / f. seco
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OBAMA HONRA LA MEMORIA DE ROSA PARKS. En plena precampaña electoral, el presidente Barack Obama visitó el miércoles uno de los
emblemas del movimiento por la lucha de los derechos civiles en EE UU, el autobús en el que Rosa Parks se negó a levantarse para ceder su sitio a un
blanco. El gesto de Parks ocurrió en Alabama en 1955, pero el autobús se conserva en el Museo Ford de Michigan. / p. souza (casa blanca). Página 8

Carme Riera, sexta
académica en la RAE
La escritora se impuso a
María Victoria Atencia para
ocupar el sillón ‘n’  Página 40

El Atlético golea
al Valencia (4-2)
El Sporting frena el sueño
europeo del Athletic en
Lisboa (2-1)  Páginas 50 y 51

Dos décadas
de magia en Europa
Disneyland París cumple
20 años y lo celebra con
novedades y descuentos

La escalada de medidas de ajus-
te alcanzó ayer a las universida-
des. Las tasas de matriculación
podrán subir más del 50%—des-
de los 900 a 1.000 euros actua-
les hasta unos 1.500 euros por
curso—, según la medida anun-
ciada a las comunidades por el

ministro de Educación, José Ig-
nacio Wert. Educación fija una
horquilla por la cual el alumno
deberá cubrir del 15% al 25% del

coste real de su plaza, que ron-
da los 6.000 euros al año, pero
cada autonomía decidirá qué
porcentaje aplica dentro de ese

rango. Para los alumnos repeti-
dores se exigirá una aportación
aúnmayor: al menos del 30% en
la segunda matrícula y hasta el
100% en caso de la cuarta. La
medida se aplicará ya en el
próximo curso. Páginas 33 y 34

 Editorial en la página 26

El ‘medicamentazo’ permitirá ahorrar
solo 165 millones de euros  Páginas 36 y 37

Educación propone subir más
del 50% las tasas universitarias
La matrícula pasa de 1.000 a 1.500 euros de media � Los repetidores
pagarán más � Cada autonomía decidirá qué aumento aplica
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Primer encontronazo serio del
Gobierno de Mariano Rajoy con
las dos autonomías más pobladas
y con más presupuesto, Andalu-
cía y Cataluña, en la batalla con-
tra el déficit. Hacienda ha devuel-
to los planes de ajuste de ambas
por incluir ingresos que elGobier-
no central considera irreales. CiU
amenaza con votar contra los Pre-
supuestos del Estado.  Página 12

El presidente Mariano Rajoy re-
clamó ayer a los españoles un
“pequeño esfuerzo” de “unos po-
cos euros” porque “no hay dine-
ro para atender el pago de los
servicios públicos”. Así defendió
elmedicamentazo que ha impul-
sado su Gobierno para cobrar el
10% del precio de los fármacos a
los pensionistas o subir las tasas
universitarias. Página 10

Interior quiere atajar la violencia
en las protestas callejeras y para
ello está pactando con Justicia en-
durecer el Código Penal. Propone
que los partidos o los sindicatos
que convoquen manifestaciones
respondan penalmente si alguno
de sus afiliados causa daños con
relevancia penal.  Página 16

Alemania y Francia han lanzado
otra andanada contra el tratado
de Schengen, que permite la li-
bre circulación de personas en la
UE. La propuesta francoalema-
na, que pretende que los países
puedan cerrar sus fronteras tem-

poralmente sin el plácet de Bru-
selas, se produce a pocos días de
la primera vuelta de las presiden-
ciales francesas del domingo. El
presidente Nicolas Sarkozy, que
en las encuestas va muy por de-
trás del socialista François Ho-
llande, ha hecho de los ataques a
Schengen uno de los temas de su
campaña.  Página 3

CULTURA

El Gobierno
rechaza los
planes de ajuste
de Andalucía
y Cataluña

Rajoy: “Pido unos
pocos euros.
No hay dinero
para los servicios
públicos”
El presidente reclama
“un pequeño esfuerzo”

Interior plantea
imputar a partidos
si sus afiliados
causan daños en
manifestaciones

DEPORTES

París y Berlín quieren
restringir Schengen
Reclaman poder cerrar sus fronteras
sin el visto bueno de la Comisión
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Latina asciende a unos 130.000 millones de euros y supone más del 12% de nuestro PIB. Sí, Iberoamérica existe. 
Una Iberoamérica que se impone en su diversidad de facetas pero en cuyo fondo late una expresión de identidad 
común, que tiene sus mejores manifestaciones en un espacio cultural compartido, sobre cuya base caminamos 
para hacer comunes otros espacios: el del conocimiento, la educación, la ciencia y la innovación tecnológica.

Pero, además, esa realidad iberoamericana tiene, queramos o no, una traducción política. Y esa dimensión, que en 
ningún caso pretende competir ni suplantar a América Latina y a sus mecanismos de articulación política, fue la que 
permitió que en su día Cuba, que no participaba en ningún foro regional, pudiera hacer oír su voz entre los pares de 
su región. Y es esa dimensión política la que hoy nos obliga a articular un mecanismo renovado en el que necesaria-
mente el formato y el contenido de las Cumbres deben ser revisados porque ya no se ajustan a estas nuevas realidades.

En la Cumbre de Veracruz se pondrán 
en práctica las reformas adoptadas 
y se aprobarán otras nuevas
Precisamente para eso se han aprobado algunas medidas en Panamá que incluyen la bienalidad, la alternancia 
con las cumbres UE-CELAC y el mandato a la SEGIB para una mayor coordinación con la UE, por un lado, y con 
la CELAC, por otro; un reparto más equilibrado de la carga financiera entre la península ibérica y América; la in-
tegración de los diferentes organismos iberoamericanos bajo la batuta de la SEGIB y la sustitución de las pesadas 
declaraciones por un documento más ágil que refleje los contenidos de las discusiones entre los Jefes de Estado.

El éxito o el fracaso de la Cumbre se mide siempre en función del número de asistentes. Ello obvia unas 
realidades innegables como que todos los países asisten y están representados en la Cumbre y que las Cum-
bres son un hito más de un proceso intenso de reuniones ministeriales, foros y seminarios que van amplian-
do y consolidando el acervo iberoamericano. En la próxima Cumbre de Veracruz se pondrán en prácti-
ca las reformas adoptadas y se aprobarán otras nuevas que agilicen el formato de las Cumbres, concentren 
los esfuerzos de la SEGIB y de la Conferencia Iberoamericana en los temas ya identificados en Panamá, se 
adecue en consecuencia la estructura orgánica de la SEGIB, se integren los diferentes organismos ibe-
roamericanos y, en definitiva, nos dotemos de un mecanismo más atractivo y acorde con los nuevos tiem-
pos, respondiendo así a la necesidad de actualizar el marco jurídico y político de la realidad iberoamericana.

 

Jesús Gracia es Secretario de Estado de Cooperación Internacional y para Iberoamérica (SECIPI).
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que mentiras cuando abre la boca. Ahí
tienen al ministro Wert asegurando, co-
mo si se lo creyera, que el deterioro en las
condiciones de trabajo no provoca efecto

alguno en la calidad de la enseñanza. O a
Montoro, proclamando con toda la cara
que la amnistía fiscal ofrecida al crimen
organizado no es una amnistía fiscal ofre-
cida al crimen organizado. En cuanto a
Guindos, no deja de asegurar que el Go-
bierno sabe qué hace y adónde se dirige,
cuando es evidente que corren de un lado
a otro, colocando parches al tuntún, como
un grupo de pollos sin cabeza. Ahora pode-
mos decir la verdad. El problema, prime-
ro, es averiguar dónde nos desprendimos
de ella y, segundo, reconocerla, pues ni
nos acordamos ya de cómo es.

JUAN JOSÉ
MILLÁS

�Dos cafés: 2,40 euros.
� Pan de leche con queso: 5,30.

Total: 7,70 euros.
La cantante, que ha
formado dúo con
Alborán, publica
el álbum ‘Alma’
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OBAMA HONRA LA MEMORIA DE ROSA PARKS. En plena precampaña electoral, el presidente Barack Obama visitó el miércoles uno de los
emblemas del movimiento por la lucha de los derechos civiles en EE UU, el autobús en el que Rosa Parks se negó a levantarse para ceder su sitio a un
blanco. El gesto de Parks ocurrió en Alabama en 1955, pero el autobús se conserva en el Museo Ford de Michigan. / p. souza (casa blanca). Página 8
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La escalada de medidas de ajus-
te alcanzó ayer a las universida-
des. Las tasas de matriculación
podrán subir más del 50%—des-
de los 900 a 1.000 euros actua-
les hasta unos 1.500 euros por
curso—, según la medida anun-
ciada a las comunidades por el

ministro de Educación, José Ig-
nacio Wert. Educación fija una
horquilla por la cual el alumno
deberá cubrir del 15% al 25% del

coste real de su plaza, que ron-
da los 6.000 euros al año, pero
cada autonomía decidirá qué
porcentaje aplica dentro de ese

rango. Para los alumnos repeti-
dores se exigirá una aportación
aúnmayor: al menos del 30% en
la segunda matrícula y hasta el
100% en caso de la cuarta. La
medida se aplicará ya en el
próximo curso. Páginas 33 y 34
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El ‘medicamentazo’ permitirá ahorrar
solo 165 millones de euros  Páginas 36 y 37

Educación propone subir más
del 50% las tasas universitarias
La matrícula pasa de 1.000 a 1.500 euros de media � Los repetidores
pagarán más � Cada autonomía decidirá qué aumento aplica
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Primer encontronazo serio del
Gobierno de Mariano Rajoy con
las dos autonomías más pobladas
y con más presupuesto, Andalu-
cía y Cataluña, en la batalla con-
tra el déficit. Hacienda ha devuel-
to los planes de ajuste de ambas
por incluir ingresos que elGobier-
no central considera irreales. CiU
amenaza con votar contra los Pre-
supuestos del Estado.  Página 12

El presidente Mariano Rajoy re-
clamó ayer a los españoles un
“pequeño esfuerzo” de “unos po-
cos euros” porque “no hay dine-
ro para atender el pago de los
servicios públicos”. Así defendió
elmedicamentazo que ha impul-
sado su Gobierno para cobrar el
10% del precio de los fármacos a
los pensionistas o subir las tasas
universitarias. Página 10

Interior quiere atajar la violencia
en las protestas callejeras y para
ello está pactando con Justicia en-
durecer el Código Penal. Propone
que los partidos o los sindicatos
que convoquen manifestaciones
respondan penalmente si alguno
de sus afiliados causa daños con
relevancia penal.  Página 16

Alemania y Francia han lanzado
otra andanada contra el tratado
de Schengen, que permite la li-
bre circulación de personas en la
UE. La propuesta francoalema-
na, que pretende que los países
puedan cerrar sus fronteras tem-

poralmente sin el plácet de Bru-
selas, se produce a pocos días de
la primera vuelta de las presiden-
ciales francesas del domingo. El
presidente Nicolas Sarkozy, que
en las encuestas va muy por de-
trás del socialista François Ho-
llande, ha hecho de los ataques a
Schengen uno de los temas de su
campaña.  Página 3
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Rajoy: “Pido unos
pocos euros.
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“un pequeño esfuerzo”

Interior plantea
imputar a partidos
si sus afiliados
causan daños en
manifestaciones

DEPORTES

París y Berlín quieren
restringir Schengen
Reclaman poder cerrar sus fronteras
sin el visto bueno de la Comisión
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Iberoamérica existe

El empuje de empresas, sociedades civiles, sindicatos, universidades, gremios profesionales y periodistas con-
firma que, más allá de las ideologías, su presencia es cada vez mayor y más influyente en la escena internacional

Jesús Manuel Gracia Aldaz

 Si se introduce en Google el término “Asociación Iberoamericana” aparecen más de 3.190.000 entradas. Es un 
ejemplo algo banal pero muy gráfico de la importancia de lo iberoamericano. Existe una realidad iberoameri-
cana que subyace a la formulación política de la comunidad iberoamericana que desde 1991 hemos construido 
sobre el esquema de las cumbres iberoamericanas y de la Conferencia iberoamericana. Nuestras empresas, so-
ciedades civiles, sindicatos, universidades, gremios profesionales, periodistas, entre otros muchos, se encuen-
tran e identifican en lo iberoamericano. También nuestros ciudadanos, con un entramado de relaciones sociales 
y familiares de una intensidad que raramente se encuentra en otras zonas del mundo, conforman ese sustrato 
tangible, esa realidad irrenunciable por encima de las visiones ideológicas o de las interpretaciones de la historia.

Es cierto que América Latina necesita menos a España y Portugal para relacionarse con la UE o para canalizar 
cooperación e inversiones de lo que necesitaba a estos países en 1991, cuando arrancaron las Cumbres. Amé-
rica Latina ha conseguido un marco estable de relaciones con la UE, de contenido y calado, en el que México, 
Chile, Centroamérica, Colombia y Perú cuentan con acuerdos de libre comercio que incluyen mecanismos 
de diálogo político y cooperación. También es muy positivo ver hoy cómo la mayoría de los países en Amé-
rica latina han experimentado un desarrollo económico muy notable. Por último, el flujo de las inversiones 
ya no es sólo Este-Oeste y el surgimiento de fenómenos como las multilatinas, empresas latinoamericanas 
con capacidad inversora internacional, y la aparición de nuevos competidores en países como China, Corea, 
Rusia o India hacen que los países latinoamericanos sean menos dependientes de las inversiones españolas.

Aunque se impone su diversidad, en 
el fondo late una expresión 
de identidad común
Pero lo mismo cabría decir de la relación inversa. España necesita menos a Iberoamérica que en 1991. 
Hemos profundizado extraordinariamente nuestras relaciones con la UE y sus Estados miembros, he-
mos acentuado nuestra presencia en Rusia y las repúblicas caucásicas, hemos desarrollado planes en 
Asia y en África para acrecentar nuestras relaciones políticas, comerciales y de cooperación con nu-
merosos países en ambos continentes. Con ser muy importante la inversión española en América La-
tina, desde hace diez años, más del 70% de nuestras inversiones se dirige a Europa y a Estados Unidos.

Pero los datos anteriores no desdicen la realidad iberoamericana, sólo indican que dicha realidad no se agota en 
sí misma. Como reza el título de este artículo, Iberoamérica existe, y nosotros, España, formamos parte de ella. 
Hemos desarrollado unas relaciones bilaterales intensísimas con los países latinoamericanos que no tienen pa-
rangón con ningún otro. A los componentes tradicionales de nuestras relaciones se unen los nuevos flujos migra-
torios, en ambos sentidos, que dan un carácter y una profundidad antes desconocida a esos vínculos. Más de un 
millón y medio de latinoamericanos residen legalmente en España, a los que hay que añadir más de 500.000 que 
han adquirido la nacionalidad española por residencia. Por otro lado, más de la mitad de los españoles que viven en 
el exterior, residen en un país latinoamericano (más de un millón). El stock de inversiones de España en América 
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¿Cómo es una fadista del siglo
XXI? Como Carminho: actual y
orgullosamente portuguesa, ca-
paz de dar la vuelta al mundo en
un viaje largo para después que-
darse a vivir en Lisboa. Carmo
Rebelo de Andrade, Carminho,
elige para la entrevista la terraza
al aire libre del famosísimo café
lisboeta A Brasileira, emblema
del Chiado y de la ciudad entera,
donde en su tiempo Fernando
Pessoa se machacaba el hígado y
el corazón a base de aguardien-
tes en vasitos y poemas en servi-
lletas. En una mañana fría y nu-
blada de primavera, Carminho
se arrebuja en el abrigo, pide al-
go consistente para desayunar y
después explica por qué A Brasi-
leira: “Yo vivo en otra parte de
Lisboa, pero en este barrio viví
mucho tiempo, aquí me senté y
me siento muchas veces con los
amigos, a pasar la tarde, este si-
tio es mágico por las presencias
que convoca, tiene su historia, pe-
ro es también visitado por gente
joven con nuevo espíritu”. Como
el viejo e incombustible fado por-
tugués, eternamente igual a sí
mismo gracias a su continua re-
novación.

Carminho, con 27 años, cono-
cida en España por su dúo con
Pablo Alborán, representa en su

país el futuro de esta música. Sa-
be de qué habla: su madre, Tere-
sa Siqueira, fue una conocida fa-
dista, su familia regentó una ca-
sa de fados en Lisboa y ella mis-
ma cantó, de niña, ante Amália
Rodrigues (“no le gustó mucho,
no le gustaba mucho oír cantar
a niñas”, recuerda). Desenvuel-
ta, inteligente, rápida, sonrien-
te, segura de sí misma, asume
con orgullo el peso de la tradi-
ción pero se define muy hija de
su tiempo, de “Internet, de You-
Tube y de Facebook”. Acaba de
publicar su segundo disco, titula-
do, por elección suya, Alma. “Me
decidí por esa palabra porque
hay músicas para todo, para bai-
lar, para relajarse, para cami-
nar. Pero el fado es la música del
alma. Va desde el alma del que
canta al alma del que escucha”.
Asegura que no tiene la inten-
ción ni de revolucionar ni de
cambiar el fado (“porque, entre
otras cosas, el fado es mayor
que yo”), pero añade: “Las músi-

cas populares cambian sin que
te des cuenta”. Es consciente de
que las generaciones de fadistas
anteriores a la suya lo tuvieron
más difícil: “La gente, hace años,
identificaba el fado con la dicta-
dura de Salazar, y pedían otras
cosas. Ahora eso está superado”.

No siempre lo tuvo tan claro:
“No me imaginaba que esto de
cantar fados, que yo había vivido
desde pequeña en casa, tan cer-
ca, podía ser una profesión”. Así
que estudió la carrera deMarke-
ting y Publicidad. Una vez termi-
nada, se dio cuenta de que no le
convencía. Recibió ofertas para

grabar discos, pero no se sentía
tampoco preparada. Para acla-
rarse, y con el dinero que había
ahorrado de algunos recitales en
casas de fados lisboetas, se lan-
zó, como se ha dicho, a dar la
vuelta al mundo. Tenía 21 años y
recorrió, junto con su prima, In-
dia, China, Vietnam, Camboya,
Malasia, Singapur, Nueva Zelan-
da, Australia, Perú, Argentina,
Chile, Uruguay y Brasil. El viaje
duró un año entero. Trabajó en
proyectos de cooperación que
iba encontrando por el camino.
Volvió metamorfoseada (“aún
hoy sigo cambiando debido a ese
viaje”), asumiendo el presente,
convencida de su futuro. Y deci-
dió hacerse cantante y residir en
Lisboa. “El dinero de los fados
me había llevado por el mundo; y
el mundo me devolvió al fado”,
resume.

DESAYUNO CON... CARMINHO

“No quiero cambiar
el fado porque
es mayor que yo”

Hay gente que se pasa el día buscando las
gafas y gente que se deja la verdad en
cualquier parte y luego no la encuentra.
Dice Jesús Aguirre, ilustre miembro del

PP, que ahora que no están en campaña y
que han pasado las elecciones andaluzas
pueden decir la verdad. La cuestión es
que hace tanto tiempo que no la usan que
no saben si buscarla en el burdel, en la
sacristía o en el cesto de costura. De he-
cho, y mientras rezan los siete padrenues-
tros de rigor a san Antonio, patrón de las
cosas perdidas, continúan mintiendo co-
mo cosacos. Así que tras subir los impues-
tos que no iban a subir y abaratar el despi-
do que no iban a abaratar, se apuntan
ahora al copago, por el que tanto rechazo
manifestó el mismísimo Rajoy, que tam-

bién había prometido no referirse nunca
a la herencia recibida. El caso es que cuan-
do por fin, según Jesús Aguirre, podrían
dedicarse al cultivo de la verdad, no la
encuentran, pues ni siquiera saben dónde
la han perdido. Yo creo que te la di a ti.
No, no, yo ni la he tocado.

En efecto, hay gente que ni la ha toca-
do, de modo que por más voluntad que
ponga en decir la verdad, no le salen más
que mentiras cuando abre la boca. Ahí
tienen al ministro Wert asegurando, co-
mo si se lo creyera, que el deterioro en las
condiciones de trabajo no provoca efecto

alguno en la calidad de la enseñanza. O a
Montoro, proclamando con toda la cara
que la amnistía fiscal ofrecida al crimen
organizado no es una amnistía fiscal ofre-
cida al crimen organizado. En cuanto a
Guindos, no deja de asegurar que el Go-
bierno sabe qué hace y adónde se dirige,
cuando es evidente que corren de un lado
a otro, colocando parches al tuntún, como
un grupo de pollos sin cabeza. Ahora pode-
mos decir la verdad. El problema, prime-
ro, es averiguar dónde nos desprendimos
de ella y, segundo, reconocerla, pues ni
nos acordamos ya de cómo es.
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