

**¡APRENDE  
ESPAÑOL  
Y DISFRUTARÁS  
DE LA VIDA!**

## NHÀ XUẤT BẢN PHỤ NỮ VIỆT NAM

39 Hàng Chuối - Hà Nội.

ĐT: (024) 39717979 - 39717980 - 39710717 - 39716727 - 39712832.

FAX: (024) 39712830

E-mail: [nxbphunu@vnn.vn](mailto:nxbphunu@vnn.vn)

Website: [www.nxbphunu.com.vn](http://www.nxbphunu.com.vn)

Chi nhánh:

16 Alexandre de Rhodes - Q. I - TP Hồ Chí Minh.

ĐT: (028) 38234806

*Chịu trách nhiệm xuất bản:*

Giám đốc - Tổng biên tập Khúc Thị Hoa Phượng

*Biên tập:* Nguyễn Ngọc Châu

*Bìa & minh họa:* Ngô Xuân Khôi

*Trình bày:* Đăng Dương

*Sửa bản in:* Hương Nguyễn - Ninh Anh

LIÊN KẾT XUẤT BẢN:

Đại sứ quán Tây Ban Nha và Đại sứ quán Panama

---

In 300 cuốn khổ 13.5x20.5cm tại Công ty CP In và Truyền thông Hợp Phát.  
Địa chỉ: Căn hộ 807 nhà N2D KĐT Trung Hòa, Nhân Chính, Thanh Xuân,  
Hà Nội. Giấy xác nhận KHXB số: 3818-2020/CXBIPH/2-74/PN ký ngày  
22/9/2020. Giấy QĐXB số: 1430/QĐ-PNVN. ISBN 978-604-56-8995-0. In  
xong và nộp lưu chiểu quý IV năm 2020.

**¡APRENDE  
ESPAÑOL  
Y DISFRUTARÁS  
DE LA VIDA!**

VOLUMEN 1 - 2020



*Las Embajadas de España y Panamá agradecen a la Universidad de Hanói, Universidad de Ciencias Sociales y Humanidades de Ho Chi Minh, Universidad de Lenguas y Estudios Internacionales – Universidad Nacional de Vietnam, Hanói, a la lectora del Instituto Español de la Universidad de Kuala Lumpur en Malasia, Alejandra María Rodríguez Torres, y a la entidad GEC-Vietnam por la difusión de este certamen literario entre sus alumnos.*

*Igualmente, los agradecimientos se extienden también a Irene Reguilon del Peso, estudiante en prácticas de la Embajada de España, a los lectores de la Agencia Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo en Vietnam Marco Antonio Joven Romero, Isabel Cabanillas González, Juan Miguel Nevado Sáiz que han contribuido a la edición de los textos junto con las compañeras de la Embajada de España Nguyen Luong Huong, Hua Thi Anh Ninh y la Segunda Jefatura Elena Pérez-Villanueva del Caz.*

*Este certamen literario es una iniciativa de la sección cultural de la Embajada de España en Vietnam y de su Encargado de Asuntos Culturales, el Dr. Oriol Solà Pardell.*



PALABRAS DE BIENVENIDA A ESTE PRIMER  
VOLUMEN DEL CERTAMEN LITERARIO

¡APRENDE ESPAÑOL Y DISFRUTARÁS  
DE LA VIDA!



En Hanói, a 19 de septiembre 2020

Escribo estas líneas, recién llegada a Vietnam y comienzo mi misión desde la admiración y la satisfacción, al comprobar, gracias a los excelentes resultados del I Certamen Literario organizado por la Embajada de España en Hanoi en 2020, que el afecto del pueblo vietnamita y su excelencia en el aprendizaje del español superan el conocimiento lingüístico para alcanzar el ámbito de lo artístico.

Más de 150 obras se han presentado a este certamen en el que hemos querido dar cabida a distintos géneros literarios: el microrrelato, la poesía, el ensayo, toda forma de expresión literaria ha sido bienvenida para transmitir sensaciones, sentimientos, vivencias... inspirados en un secreto que solo los que lo hemos experimentado conocemos: “aprende español y disfrutarás de la vida”. El español es más que una lengua, es una fuente de bienestar personal, profesional y colectivo, pues todos los que compartimos esta hermosa lengua formamos una familia cultural tan diversa como unida.

Nuestra lengua ha sido una de las aportaciones imperecederas de la cultura española al mundo, pues no en vano estamos ante una lengua global, que une continentes y que es patrimonio común de más de 580 millones de hispanoparlantes.

El español continúa abriéndose paso: de acuerdo con el último Anuario “El español en el mundo 2019” del Instituto Cervantes, el español es el tercer idioma en internet y lo estudian 22 millones de personas en 110 países. Muestra de ello es que, para nuestra alegría, esta primera edición del certamen literario ha superado las fronteras de Vietnam y hemos recibido obras de algunos otros países en Asia y en Iberoamérica. La magnífica acogida recibida nos anima a desear darle continuidad y llevarlo a un nuevo nivel de excelencia, junto con todos ustedes, en sucesivas ediciones.

Con mi admiración para todos los participantes,

La Embajadora de España

Pilar Méndez Jiménez

Với sự ngưỡng mộ của tôi dành cho các thí sinh tham dự cuộc thi,

Đại sứ Tây Ban Nha - Pilar Méndez Jiménez

Hanói, 21 de septiembre de 2020

Estimados amigos y lectores:

Sean mis primeras palabras portadoras de un gran agradecimiento al Departamento de Español de la Universidad de Hanói, Departamento de Estudios y Literatura Hispánica de Universidad de Ciencias Sociales y Humanidades de Ho Chi Minh, y la Universidad de Lenguas y Estudios Internacionales – Universidad Nacional de Vietnam, Hanói y a la Embajada de España por invitarnos a ser parte de este gran proyecto que hemos llevado a cabo por primer año con el esfuerzo de todos los involucrados.

Durante este año la República de Panamá y la Republica Socialista de Vietnam, celebramos 45 años del establecimiento de relaciones diplomáticas y como no ser parte de este gran proyecto el cual educativamente y literariamente nos acerca cada vez más.

En estos casi dos años de Misión en Vietnam, he apreciado el gran amor y afecto de los vietnamitas por el idioma español y el gusto por conocer más sobre los países hispanohablantes. Cada vez en el mundo más personas buscan el aprendizaje del español como segunda lengua. De acuerdo con el Instituto Cervantes más de 500 millones de personas en el mundo usan el español y

aproximadamente 480 millones de personas tenemos el español como idioma materno, esto representa el 7,6% de la población mundial.

En este sentido, este libro titulado “Aprende español y Disfrutarás de la Vida – Volumen 1” es una recopilación de más de 150 obras escritas por estudiantes vietnamitas y de otros países, que disfrutaron el aprender e involucrarse cada día más con el idioma español y por qué no ser parte como Embajada de tan noble y excelente proyecto.

Este año ha estado lleno de nuevos retos y obstáculos globalmente, sin embargo esto no ha sido impedimento para que la imaginación y la inspiración de cientos de estudiantes vietnamitas se hayan detenido para poder realizar esta publicación.

Finalmente, esperamos que en los próximos años más misiones de países de Latinoamérica se nos unan a este noble proyecto.

Con Gran Aprecio y Afecto,

S.S. David A. De León Salazar

Encargado de Negocios a.i.

Embajada de la República de Panamá en la Republica Socialista de Vietnam

# INTRODUCCIÓN

## La enseñanza de español en Vietnam

### UNIVERSIDAD DE HANÓI

Antes, cuando los vietnamitas oían la palabra “España” las primeras imágenes que les venían a la mente eran el flamenco, las corridas de toros, la guitarra o los equipos de fútbol, como el Real Madrid y el Barcelona. En Vietnam casi todo el mundo conoce a Don Quijote, aunque si preguntamos a cualquier persona de donde es Don Quijote, no siempre recibimos la respuesta correcta. ¿Y la lengua española? Hace 20 años era poco conocida y se suponía que era hablada solo en España. Hace tiempo la enseñanza del español en Vietnam era sólo para aquellos que iban a estudiar a Cuba o tenían trabajos relacionados con esta nación, único país comunista de lengua española que tenía relación diplomática con Vietnam. Sin embargo, poco a poco el interés hacia el español ha ido aumentando. Gracias a la fuerte promoción por parte del Reino de España, a través del Instituto Cervantes y la Agencia Española de

Cooperación Internacional para el Desarrollo (AECID), el español es cada vez más visible en Vietnam.

Últimamente un elemento que empuja mucho al aprendizaje del español en Vietnam es la cantidad de turistas hispanohablantes que llegan a este país indochino cada año. Asimismo, después de que Vietnam entrara en la Organización Mundial del Comercio, muchas empresas de España y de Hispanoamérica quieren trabajar con las vietnamitas. Todas ellas exigen la capacidad de comunicarse en español en Vietnam. Por lo tanto, muchos jóvenes deciden estudiar español no solo por su admiración por artistas, futbolistas o líderes reconocidos en el mundo como Fidel, Picasso, Shakira, Messi,... sino que se dan cuenta de que español les facilitará mucho su carrera profesional en el futuro. Estudiar español es una buena inversión para un brillante futuro en Vietnam.

Nguyen Thi Thanh Huyen

Decana – Departamento de Español

Universidad de Hanói

## UNIVERSIDAD DE CIENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES DE CIUDAD HO CHI MINH

¡Estimados lectores!

En primer lugar, al ser estudiante y practicar el español en Vietnam, me gustaría agradecer a los organizadores del concurso “Aprende español y disfrutarás de la vida” – la Embajada de España y la Embajada de Panamá en Vietnam – por brindarnos a las personas que aman el idioma y la cultura de los países de habla hispana, un campo de juego académico productivo en donde podemos participar, conectarnos y tener la oportunidad de brillar.

Antes, si me preguntaban “¿Qué es el español?”, no podía responder. Hoy en día, en el contexto de que el español es cada vez más popular en Vietnam, puedo responder con seguridad: “El español es un idioma hablado por más de 500 millones de personas en todo el mundo (cifras facilitadas por el Instituto Cervantes). El español es la lengua materna de los países con una amplia cultura e historia que juegan un papel importante en el desarrollo de la historia mundial. Y finalmente, el español también es el idioma que ahora estamos orgullosos de estudiar y enseñar en las principales ciudades de Vietnam como Hanoi, Danang y ciudad de Ho Chi Minh.

Por último, querría dar las gracias más sinceras nuevamente a la Agencia Española de Cooperación

Internacional para el Desarrollo (AECID), el Instituto Cervantes, la Embajada de España, la Embajada de Panamá y otras Embajadas de los países de habla hispana en Vietnam por siempre acompañarnos, ayudarnos y hasta apoyarnos en el camino de aprendizaje, de investigación y de uso del español.

Esperamos que los lectores aprecien nuestros esfuerzos en la elaboración de este trabajo.

¡Atentamente!

Do Huyen Thanh

Vice-Decana – Departamento de Lengua y Literatura Española

Universidad de Ciencias Sociales y Humanidades

Universidad Nacional de la Ciudad de Ho Chi Minh  
(Ciudad de Ho Chi Minh, Vietnam)

UNIVERSIDAD DE LENGUAS Y ESTUDIOS  
INTERNACIONALES – UNIVERSIDAD  
NACIONAL DE VIETNAM EN HANOI

El español es una lengua popular en el mundo. Con el apoyo y la colaboración de la Embajada de España en Hanoi, se han programado varios cursos del español para estudiantes de la Universidad de Lenguas y Estudios Internacionales – Universidad Nacional de Vietnam en Hanoi (ULIS-VNU). Los estudiantes han tenido la oportunidad de aprender el español con lectores nativos en los cursos de niveles inicial y avanzado. Al comienzo de cada año académico, siempre recibimos muchas preguntas de los estudiantes sobre los cursos de español, lo que sin duda refleja el gran interés que tienen los estudiantes en este idioma.

La primera edición del certamen literario “Aprende español y disfrutarás de la vida”, lanzado por las Embajadas de España y Panamá en Vietnam, es una buena ocasión para que los estudiantes compartan su pasión por la lengua española. La cantidad de obras que se han presentado al certamen, por parte de los estudiantes de la ULIS-VNU y de otras universidades, demuestra el atractivo de la lengua española. Gracias a esta iniciativa, ULIS-VNU espera que la enseñanza del español se desarrolle más en Vietnam.

Departamento de Cooperación y Desarrollo



**MUJER**  
**PHỤ NỮ**



## LAS CHICAS Y LAS MUJERES

Chicas, mujeres,  
son los ángeles de Dios,  
son las hijas preciosas de las familias,  
son la mitad del mundo.

Chicas, mujeres,  
son las soñadoras  
con poder estudiar,  
ser una presidenta  
o tener el amor real.  
Realmente, no pudieron.

Tuvieron que  
quedarse en un lugar.  
A veces, lloraron,  
más tristes, sofocante,  
sufrieron, mucho.

Pelearon, tienen éxito  
por su poder extraordinario.  
Pasado, presente, futuro.  
Siguen luchando  
por sí mismas.

Chicas, mujeres,  
son las flores  
más bonitas  
y más coloridas.

*Nguyễn Hoàng Hải Hậu*

## SOY UNA PIEDRA

Soy una piedra.

Si me calienta,

soy una piedra.

Por más fuerte que me pegue,

soy una piedra.

Por mucho que me encierre en la oscuridad,

sé brillar por mi cuenta.

Soy una piedra.

No estaba deformada ni rota.

Todavía soy yo.

*Nguyễn Thị Hương*

## PARA MI MADRE

Tengo un ramo de flores  
Quiero regalarlo a mi madre  
En su cumpleaños.

Y quiero decirle  
que la amo toda mi vida.

*Doan Thi Anh Ngoc*



## MAMÁ

Eres una mujer genial.

Eres honesta y justa.

Eres inteligente y creativa.

Eres cariñosa y amable.

¡Feliz día de la madre!

***Trần Hiếu Linh***

## LAS GRANDES MUJERES

La profesora trabaja en el aula,  
polvo de tiza en su cabello.

La granjera trabaja en el campo,  
sudor fluye por su espalda.

Dos tipos de trabajo distintos.

La belleza de la devoción similar.

Las mujeres merecen la alegría.

Las mujeres merecen el respeto.

*Nguyễn Thùy Linh*

## UN DÍA SIN ELECTRICIDAD

Hoy hago las tareas domésticas.

Barro el suelo, y el patio.

Lavo los platos, limpio las mesas y las sillas.

Cuelgo la ropa, muchas y muchas cosas.

¡Tan agotada estoy!

*Nguyễn Yên Đan*

## ESPEJOS

Las mujeres son espejos.  
Los espejos reflejan acciones  
acciones gentiles  
mujeres gentiles  
acciones violentas  
mujeres violentas  
...  
Las mujeres son espejos.  
¿Cómo son tus espejos?

*Nguyen Kieu Trinh*

## MI TRISTEZA

Por fuera estoy sonriendo.  
Dentro estoy llorando.  
Por fuera soy dura como piedra.  
Dentro soy frágil como cristal.  
Cuando sueltan todas las palabras crueles,  
ellos piensan que soy fuerte,  
ellos piensan que estoy bien.  
Pero la verdad  
es que me siento muy dolorida,  
como si pisaran fragmentos,  
fragmentos de mi corazón.  
Mi alma está vacía,  
como el cielo de noche.  
Pero no hay estrellas.  
Ya no soy la yo de todos los días.  
Hoy estoy triste.

*Tô Minh Châu*

## ¿POR QUÉ NO VUELVES A CASA?

Dio a luz a la chica,  
la había criado como un cielo.  
Pues, ella irá fuera,  
cuando quisiere volver, sin permiso.

Viene y sale el vigésimo Tet.  
Madre todavía no ha vuelto  
a reunir a abuelos maternos.  
Es que existe el prejuicio.

Prejuicio: “quiero ahorrar”.  
Mi madre me preguntó suavemente.  
Sabía que era la excusa,  
dominando los prejuicios de la gente.

La mujer tiene que sufrir,  
¿por qué no amarse a sí misma?  
La buena voluntad de compartir,  
en vez de sacrificar.

*Nguyễn Lê Hiền*

## SI MI MAMÁ ES...

Si mi mamá de repente se convirtiera en luna  
Me gustaría ser una corriente pura  
La corriente está en armonía con la inmensa luz  
Como un buen niño en el vasto amor de la madre.

Si mi mamá se convirtiera en un sol  
Me gustaría ser una planta  
Porque una planta no puede vivir sin la luz del sol  
Como yo no puedo vivir sin mi madre.

Si mi mamá de repente se derritiera en el viento  
El viento tocaría los arrozales y se reiría  
Cantaríamos juntos, mamá

Si mi mamá de repente...  
Mamá, mamá, no te conviertas en otra cosa  
Solo quiero que seas mi madre para siempre  
Ya que mi madre es única en el mundo.

*Nguyen Lan Anh*

Mi mamá ha pasado toda su vida en la cocina, en mi casa.

Cuando era niña, siempre pensaba que el hombre tenía que trabajar y la mujer tenía que quedarse en casa. Este pensamiento se confirmó aún más cuando los cuentos de hadas y los libros de texto siempre ilustran una familia así: el padre trabaja, la madre cocina y cuida a los niños en casa.

Cuando no estaba en edad escolar, a menudo me quedaba en casa con mi mamá. Mi mamá en ese momento tenía que cuidarme y, al mismo tiempo, cocinar y limpiar la casa. Todo en la casa estaba a cargo de mi mamá. Por eso, a veces le escuchaba historias como esta:

— En ese momento, tenías siete meses de edad. Te puse a dormir en la habitación y estaba preparando costillas en la cocina. Te despertaste y no me viste, estabas llorando. Para una madre joven, el llanto de su hijo es lo más obsesivo del mundo. Pero tan pronto como te cogí, la costilla de la cocina desprendió mal olor. La cena de tu padre también era importante. Corrí a la cocina, sosteniéndote con una mano y con la otra girando la sartén. De repente, pateaste la sartén,

tal vez cuando estaba embarazada vi demasiadas películas de Bruce Lee. –Mientras cuenta esa historia, siempre acaricia la larga cicatriz en mi pantorrilla, secuela de esa quemadura. Mamá a menudo cuenta esta historia en un tono humorístico, pero entiendo el sentimiento de una madre cuando ve a su hija menor de un año herida.

Otra vez, me desperté y me puse de rodillas debajo de la cama, gritando a mi madre que saliera corriendo de la cocina rápidamente porque no podía estar en la cama. Otra vez, le cogí a mi madre un cuchillo para cortar naranjas y me corté los dedos. Otra vez, me subí a la silla giratoria para encender la luz, tuve una descarga eléctrica y me caí... Hasta que fui a primer grado, cuando mi madre se quedó embarazada y dio a luz a mi hermano menor, y así continuó quedándose en casa para cuidar a los niños y cocinar.

Todo iba bien así. Muchas veces durante esos años, me molestaba que mamá no cocinara lo que me gustaba, o que preguntase cosas que pensé que había explicado cien veces, pero que todavía no entendía, o que dijese cosas que no le gustaban sobre mis hábitos. Una vez, no recuerdo por qué, le grité a mi madre: “¡Estás en la cocina todo el día, no sabes nada!”. Aunque después me sentí muy mal, nunca me disculpé con mi madre. Creo que mi madre, criándome durante tantos años, sabe que

soy terca y que tengo mal genio, pero sinceramente no significa nada malo.

A los 18 años, salí de casa para estudiar en la universidad. La primera semana fuera de casa, mi mamá se sentó en el autobús durante dos horas para visitarme con mucha comida. También me dijo que descansara mientras estudiaba, que no necesitaba ir a casa. Mi mamá siempre me decía: “Tienes que estudiar para hacer realidad tu sueño”.

Nunca le pregunté a mi mamá cuál era su sueño. Creo que nació con la misión de ser madre, por lo que siempre me quejaba de no saber cómo atarme el pelo cuando estaba en la guardería o cuando accidentalmente quemó mi camisa favorita. Pero estaba equivocada. Antes de mi nacimiento, mi mamá, como yo ahora, tenía sus propios sueños. Pero debido a mi presencia y a la de mi hermano menor después, mamá pasó casi la mitad de su vida en la casa, en la cocina, cuidándonos.

La vida fuera de casa no fue fácil. No podía contar cuántas veces había escapado al baño del dormitorio para llorar. En esos momentos, solo deseaba poder sentarme en la cocina con mi madre, simplemente sentarme a contar historias, oler la comida que ella cocinaba. Cuando estaba en casa, a menudo le decía a mi mamá que estaba ocupada estudiando para esconderme en la habitación, leyendo en lugar de estar en la cocina,

pero luego supe que estar en el mismo espacio, siempre lleno de olor a comida, con mamá, es el sentimiento más feliz del mundo.

Hoy estoy en casa, sentada tranquilamente en la cocina mientras mi madre prepara albóndigas al vapor. Le pregunto:

— ¿Te gusta estar en la cocina?

Mi mamá me mira y su mirada me muestra una razón inexplicable por la que al final le hago esa pregunta:

— ¿Cuál es tu sueño?

— En el pasado, soñaba con viajar por todo el mundo. —Estoy desconsolada. Obviamente, a mamá no le gusta estar en la cocina, pero tuvo que pasar más de 20 años en ella—. Pero ahora quiero vuestra salud y felicidad.

— Entonces, ¿eres feliz ahora?

— Sí, he transformado mi sueño de viajar alrededor del mundo para poder cocinar alimentos de los cinco continentes. Así que hoy disfrutamos de la cocina china, mi hijita.

Los sueños y la felicidad de mi madre se han reducido para caber en la cocina. Y es en esta pequeña cocina donde ella crio a los niños que intentan llevar a cabo su gran sueño.

*Ha Thi Dieu Phi*

**JUVENTUD**  
**TUỔI TRẺ**



## LA JUVENTUD

La juventud no es  
solo un momento  
la juventud es el  
mejor momento.

Y la juventud  
es un chubasco  
es un encuentro  
será recuerdo...

No seas tímido  
no pierdas el tiempo  
no tengas miedo  
sigue tu pasión.

La vida  
no es difícil  
con entusiasmo  
serás exitoso.

***Hoang Thi Xoan***

## DORMIRSE EN LOS LAURELES

La vida no es demasiado corta,  
solo desperdiciamos la mayor parte de ella.

A los siete años, estás muy ansioso por ir a la escuela.

A los 18 años, te sientes confundido porque tienes demasiadas opciones.

A los 20 años, a veces, ves el tiempo de tu vida demasiado corto para hacer todo lo que quieres.

¿Por qué no te lo preguntas a ti mismo, en vez de hacer otras cosas como jugar a videojuegos o navegar por Internet?

¿Por qué no te lo preguntas a ti mismo? Cuando todos tenemos el mismo tiempo, otros se sienten contentos con lo que hicieron y tú no.

La mayoría de las personas frustradas, a menudo esperan demasiado y hacen cosas que no tienen mucho sentido.

Todo lo que estás haciendo hoy, tienes que pagarlo, no solo en dinero o en especie, sino contigo mismo y con tu precioso tiempo.

Tu trabajo es una inversión con o sin ganancias.

Vive la vida a tope porque, aunque no lo hagas, vas a morir algún día.

*Trần Lan Anh*

## LA JUVENTUD

La juventud a veces retrocede.

La juventud a veces falla.

Pero después de todo,  
nunca nos rendimos.

La juventud a veces es superficial.

La juventud a veces es ignorante.

Pero después de todo,  
nunca dejamos de adquirir conocimiento.

La juventud a veces pierde el tiempo,  
por algo que no vale la pena.

Pero después de todo,  
nunca dejamos de disfrutar la vida.

***Bạch Minh Đức***



## LA JUVENTUD

Más verde que las hojas  
Más rojo que el fuego  
Más fuerte que mil olas  
Más alto que el cielo  
¿Qué hiciste a los 20 años?

*Lê Thị Quỳnh Anh*

## LOS COLORES DE LA VIDA

Dos gatos se sientan en la puerta.  
El blanco cambia de lugar, el negro no hace nada.  
“¿Cuáles son los colores de la vida?” – dice el blanco.  
“Quizás sea el azul del cielo”- responde el negro.  
También las nubes blancas pasaron por el cielo.  
Entre su vida y la mía,  
hay muchos colores que nunca encontramos.  
Como el color de la juventud, el olor de la sonrisa.  
Todo son bastante cercanos.  
Abre tu corazón y sigue las señales.

*Truong Thi Bich Van*

## LA EDAD DE DIECIOCHO AÑOS

¿Qué tengo en mi decimoctavo año?  
La juventud y el amor, la salud y el tiempo  
También tengo un corazón muy ardiente  
que contiene mucha pasión y mucho entusiasmo  
Para hacer todo lo que quiero,  
vivir la vida al máximo con mis pasiones,  
viajar lejos y explorar nuevos horizontes  
Sin miedo a caer, sin miedo al fracaso  
Cada fracaso es una experiencia que me ayuda a crecer  
y obtengo valiosas lecciones y experiencias,  
siempre tengo energía y pensamientos positivos  
no importa cuál sea el pasado,  
cualquiera que sea el futuro, hoy todavía vivo en plenitud  
Porque la vida es muy corta  
pero la edad de dieciocho años es más corta  
Esta edad es como la luna llena  
Más redonda y clara, prístina y hermosa  
Y la juventud es como un aguacero  
viene inesperadamente y va rápido, fuerte y fresco  
Y soy como una niña  
quiero revolcarme en esta lluvia para siempre...

***Tran Mai Ngan***

## ¿ALGUNA VEZ HAS?

A los veinte años,  
pensamientos en mi cabeza  
como si de ella florecieran y brotaran.  
Pienso en el amor, la carrera y mi mamá  
los fuertes deseos  
de tocar el cielo alto  
y alcanzar las estrellas  
en el cielo azul profundo.  
Tengo un apetito por el éxito  
en un futuro brillante  
para ser una defensora de mi mamá.  
Pero no, no sé,  
lo que mi mamá necesita es tan pequeño...

Alguna vez has dicho:

“Te quiero mucho mamá,  
más que un mar profundo  
más que un cielo azul profundo”.

Alguna vez has preguntado:

“¿ya has comido?  
Vivo lejos de casa,  
te visitaré pronto”.

Alguna vez has dado  
un abrazo cálido  
a través de la camisa desteñida  
por el sol, el viento y la lluvia  
o un beso suave  
en los pómulos negros  
por el sol, el viento y la lluvia  
para proteger a los hijos  
solo necesita ¡esas  
cositas extraordinarias!

***Do Thi Viet***

## LA JUVENTUD PERDIDA

Para mí, la juventud no solo es agradable  
Si, como la gente siempre me dice  
Hago muchos amigos  
He salido con ellos  
¿Por qué me siento sola?

Vamos a fiestas  
Sigo bailando  
pero no me gusta  
Solo quiero ser normal esas noches  
¿Por qué me siento falsa?

Mi viaje llamado juventud  
Solo lasitud, mentira y vergüenza  
Me pregunto  
¿Por qué he hecho muchas cosas y  
Todavía me siento perdida?

Sigo tocando la canción  
Pero no me gusta  
Sigo besando al chico  
Pero él no es mi tipo  
Ahora solo quiero ir a casa.

Me engañé para ser normal  
Hice que mi juventud se arruinara.

***Le Thi Thu Trang***

## EL SUEÑO

“¿Cuál es tu sueño?” - Esta pregunta de cuatro palabras siempre me ha molestado, desde que era muy joven. Mi respuesta fue ser alguien como mi madre, mi padre o, a veces, mis vecinos, porque los niños realmente no saben cuál es el futuro. Sin embargo, al hacerme mayor, comencé a pensar en mi vida. Sinceramente, me preocupaba que algún día me fallara la vida cuando me acostaba en la cama despierto por la noche y me di cuenta de que no había nada que me imaginara haciendo cuando me convirtiera en un adulto. “Cuando seas grande” - oigo esta frase y me quedo en blanco. Me temo que mi respuesta nunca será suficiente para su curiosidad. Me temo que mi respuesta será una gran decepción para mí. Tal vez pierda y también todos los demás jóvenes. En la actualidad, más de la mitad de la generación joven no sabe quiénes son ni qué están haciendo, su futuro parece ser borroso. Esa es la razón por la cual el sueño es importante no solo como resultado sino también como motivación.

¿Alguna vez te has preguntado si actualmente vives o simplemente sobrevives? tal vez eres una princesa que vive en el castillo o tal vez un granjero que está bien, pero solo una vez has pensado en lo que realmente quieres conseguir en tu vida o estás satisfecho con tu “ahora”? ¿Si no sabes qué quieres o por qué demonios sigues viviendo? si estás contento con tu vida y no necesitas nada más que eso, ¿es un desperdicio? Sí, estás viviendo una vida aburrida, y cuando seas viejo, cuando mires a otras personas exitosas, sentirás que eras un joven más brillante, deberías haber vivido una vida más memorable. Pero nunca es tarde para correr, puedes comenzar ahora, tu sueño puede llegar tarde, pero llegará.

Para empezar, soñar es simplemente un deseo de conseguir algo. Fue construido a partir de tu cosa más buscada y de tu imaginación. Aquí, la imaginación juega un papel importante para hacer realidad tu sueño. Por ejemplo, si uno de tus deseos obsesivos es ser conocido y respetado, ¿te imaginas lo que serás? ¡El joven Bill Clinton se imaginó el cargo de presidente de los Estados Unidos! Así que, por favor, no limites tu sueño, no te rindas. Levántalo y que juegue en los columpios, déjalo volar, vuela alto y lejos. Sueña motivar a la gente, recuerda que no debes dejar de moverte, intenta todo lo que tengas que hacer para avanzar hacia tu hermoso futuro. Tal vez nunca lo alcanzarás, pero al menos has

hecho todo lo posible para conseguirlo, solo te falta algo de suerte. Tener un sueño y trabajar sin parar para tenerlo en la vida real es la mayor felicidad, así que no te rindas, no desperdicies tu vida por ninguna estupidez. Sueña y nunca dejes de avanzar, vale la pena. “No se trata de lo rápido que llegue allí, no se trata de lo que está esperando al otro lado, es la subida”, Miley Cyrus.

Perseguir tu sueño es como participar en una competición, pero es una carrera larga cuyo final no puedes ver. Podría ser una carrera de maratón: si no haces tu mejor esfuerzo, no puedes ser el ganador, lo que significa que no puedes lograr tu objetivo. Podría ser un obstáculo con flores en el destino. Para sostenerlos, las personas deben superar todas las dificultades. En el camino hacia su sueño, puede caerse, sus piernas pueden estar cubiertas de sangre, pero si hay determinación, ese es su objetivo. El sueño no es solo una competición en marcha, sino que también nos muestra el valor de la vida. Si no estás concentrado en un momento, perderás sin importar nada, porque perseguir tu sueño es como correr, solo un segundo más rápido que otros es suficiente para que hagamos un milagro y un segundo más lento que otros nos hace perder. Y el sueño no nos llega fácilmente, a veces necesitamos ayuda. Es como una carrera de relevos, si solo te enfocas en tu carrera no podrás ser el ganador.

Debido a sus sueños, las personas aprenden a vivir su vida, planean hacerlos realidad. Perseguir un sueño es como hacer un dibujo. Si dedicamos tiempo a pensar en lo que queremos mostrar en nuestra imagen, podremos ver nuestra imagen con calidad, y cuando lo consigas, la felicidad se duplicará.

El sueño no es para los flojos. Todos tenemos sueños y ambiciones, pero lo más importante es que nos atrevamos a hacerlo. Por tanto, cada uno de nosotros debería tener su propio sueño, su propia esperanza. Si hay una persona sin sueños, la vida será un desastre. “No dejes que nadie te robe tu sueño”. Encuentra tu sueño y comienza a correr hacia él porque nada es imposible si tenemos suficiente determinación.

*Le Gia Nghi*

## ESTUDIANTES Y DILACIONES

Anime es una estudiante enérgica, divertida, de la universidad de Hanói. Sacaba excelentes notas cuando era alumna de secundaria. Luego ingresó en la universidad con una actitud muy segura. Estaba extremadamente orgullosa de los éxitos que había logrado. Sin embargo, Anime no estudiaba en absoluto, a menudo se acostaba tarde y faltaba a clase. Peor aún, nunca participaba en actividades para fomentar el crecimiento personal y las relaciones sociales. Por lo tanto, se volvió tímida y vergonzosa. Entonces sus amigos obtuvieron excelentes calificaciones en la universidad. Gradualmente tuvieron más opciones. Algunos continuaron estudiando en el extranjero y otros solicitaron trabajo en grandes empresas. Al final, el día que sus amigos recibieron sus diplomas ante la alegría de profesores y familiares, Anime se llevó las manos a la cara y lloró por su fracaso.

No pudo graduarse, ya que después de cuatro años en la universidad, su logro fue casi igual a cero. Anime fracasó debido a su propia desidia.

*Nguyen Thi Kim Dao*

## EL VIAJE PARA ENCONTRAR LA JUVENTUD

Si alguien me pregunta cuánto vale la juventud, no duraré en responder que es algo que, incluso cambiándola por todas las estrellas del cielo, no podrás disfrutar por segunda vez. Puede ser que, a los diecinueve años, sea el mejor momento para explorar esta vida colorida. Sin embargo, no todos reconocen la belleza y el valor de la juventud sin hacer un viaje para encontrarla.

Mientras la mayoría de las personas de mi edad disfrutaban de las cosas bonitas de la juventud, yo era todo lo contrario. Había días en que mi vida podía describirse con solo dos palabras: el hogar y la universidad. Día a día, llegaba a la universidad para estudiar y volvía a casa inmediatamente después de terminar las clases, sin reunirme con amigos o detenerme a la orilla del lago West Lake para ver la puesta de sol al final del día. Solía desear que el día pasara rápidamente sin hacer ningún plan para el siguiente. Se puede decir que esos días no estaba viviendo, sino solo existiendo.

Afortunadamente, el voluntariado del año pasado me cambió complemente. En el distrito más aislado de una provincia del norte de Vietnam, no esperaba que esa tierra árida reviviera tanto mi creencia en la vida. Recuerdo como si fuera ayer las sonrisas, la felicidad de mis compañeros al ayudar a limpiar un monumento a los mártires y plantar árboles y flores a lo largo del camino a la escuela. Además, redecoraron las viejas aulas con papeles coloridos y, finalmente, regalaron libros, cuadernos y otros útiles escolares a los niños. Aunque eran actividades y cosas muy simples, querían dar palabras de aliento a las personas desfavorecidas de esa zona montañosa. Cuando estaba a punto de comer, noté que faltaba una niña, así que empecé a buscarla por toda la escuela, pero no la encontré. Cuando llegué al pequeño río en las cercanías, me sorprendió ver a la niña usando una bolsa pequeña para atrapar el viento que soplaba sobre las flores. Luego utilizó la hoja de una rosa para cubrir la deslumbrante luz del sol que iluminaba el lugar. Después de mirarme, vino hacia mí con un ramo de flores y una sonrisa brillante en sus labios. Dijo alegremente que era un regalo de agradecimiento y de despedida antes de que volviéramos a Hanói. Es probable que haya sido el mejor ramo de flores y la sonrisa más hermosa que jamás haya visto.

En el camino de regreso a Hanói, no podía dejar de pensar en la respuesta de la niña, cuando le pregunté por qué bloqueó la luz del sol y el viento de las flores. “Quiero evitar que el viento haga rodar la fragancia de las flores, cubrir la luz del sol para no decolorar los pétalos”. Y eso fue lo que me ayudó a darme cuenta del valor y la belleza de la juventud.

Lamento cada día en que dejé morir los preciosos momentos juveniles. La juventud solo será verdaderamente hermosa cuando seas el capitán de ese viaje extremadamente especial.

*Le Thi Phuong Thao*

## MI VALOR

Cuando era una adolescente, pasé por un periodo de acoso escolar. No tenía mucha seguridad en mí misma, siempre era una chica tan tímida, a la que otros chicos molestaban. Nunca se me olvidará una vez en que rompieron mi regla, porque la cogieron y yo insistí en reclamarla. Era la regla de mi hermana, yo había jugado con esa regla desde que tenía 3 años. Recuerdo que tuve que ocultar mi cara en mis brazos y dejé el pelo como si fuera un telón seguro, para que otros no pudieran ver mis lágrimas. Me mordí mis dientes con el fin de consolar mis sentimientos. Los mordí tan fuerte que cuando subí la cabeza, pude sentir el dolor. Sin embargo, no importaba el dolor, una vez que subiera la cara, no debía mostrar ningún rastro de sentimientos sensibles. Sabía que tendría que ser fuerte. Una vez, un grupo de compañeros estaba empleando un juego de dar órdenes y hubo una petición para que un chico me golpeará la cabeza. Él lo hizo. Y yo no hice nada. Solo me senté inmóvil y le miré a él haciéndolo. En la actualidad,

si lo hubiera contemplado, hubiera sido un periodo extraño, entonces aceptaba todos los abusos que venían sin ningún sentido de que fuera injusto. Ha pasado más tiempo, cuando he sido más madura, me he dado cuenta de porqué la realidad decepcionante no me hacía enfadar, la razón era muy simple: yo no era consciente de mi valor. Solo pensaba que era una chica corriente, y habría sido intolerable si otros me hubieran acosado, porque no era una de los chicos sobresalientes en el colegio. Me infravaloraba a mí misma tanto, que dejaba que otros me dañaran. Cuando conocí a más gente, que me respetó de verdad, entendí mejor mi valor. Ahora, sé que yo valgo, que yo tengo la posibilidad de hacer muchas cosas increíbles, y que merezco ser tratada de la mejor manera. Una vez que empecé a cambiar en el pensamiento, otros comenzaron a respetarme más. Me he convertido en una persona con alta autoestima, una persona importante y merezco todo lo que tengo en este momento. Por eso, aunque me ha costado bastante tiempo darme cuenta, sé que mi valor no es el mostrado por las opiniones sobre mí, sino el mostrado por cómo me valoro a mí misma. ¿No me estremece cuando me defiendo a mí misma? Sí. Pero venga lo que venga, desde ahora hasta siempre, me prometo que no daré a ninguna persona el poder para hacerme daño, nunca más.

*Nguyen Van*

## LA OBSESIÓN...

Viene el examen final, todos mis amigos me dicen: “Hoy todavía no he absorbido nada”, “Desperdiqué un día más, ¡qué equivocación!”, “Nuestras puntuaciones son todos igualmente bajas, así que no te preocupes”... Y así, una persona vaga como yo no tiene ninguna motivación para estudiar o prepararse para el examen. Al final, tengo notas realmente bajas. Pero en contraste, mis compañeros que siempre dicen “¡Oh!, no estudié nada” obtienen notas muy altas. Esta situación se repite tantas veces que poco a poco llega a ser un rasgo típico de todas las universidades. En estos momentos, me doy cuenta de que todo el mundo se está esforzando menos yo.

¡Dios mío! ¿por qué hacen eso? ¿A fin de que otros se descuiden? ¡No! La respuesta es no. En el fondo, aquellos que intentan estudiar, pero fingen no esforzarse, están muy preocupados y asustados. No se atreven a decir: “estoy haciendo todo lo que puedo”

debido al miedo a que otros los miren como a una persona que no tiene habilidad. Es decir, si no hacen los exámenes bien, tienen una excusa perfecta – “No he estudiado nada”, en vez de admitir que son incapaces o despreciables. Es razonable porque esto amenaza el valor de nuestra existencia - la capacidad de tener éxito en una competición.

Sea lo que sea, toma tiempo descubrir la esencia de ese fenómeno. Ahora, pese a mi limitada experiencia, entiendo muy bien que por más que odiemos este cruel mundo, a veces tenemos que ocultar nuestra verdadera personalidad para adaptarnos y sobrevivir. Si no podemos cambiarlo, aceptémoslo.

*Nguyen Thi Thu Huong*

## LOS REACCIONARIOS

Miguel estaba viendo atentamente el boletín de noticias transmitido por televisión. De repente, se volvió para preguntarle a su padre, que estaba luchando por arreglar la vieja radio:

— He escuchado las noticias actuales sobre los reaccionarios que están destruyendo nuestro país, ¿cómo se ve un reaccionario, papi?

— Eso significa que la Torre de la Luz en el centro de nuestra ciudad tiene ocho mil metros de altura. – Respondió su padre.

— Pero la Torre de la Luz tiene solo cien metros de altura... - indagó, sorprendido, el niño.

Su padre lo miró con ojos nostálgicos:

— Esto es un reaccionario, mi hijo.

*Huỳnh Trọng Nhân*

**FUTURO**  
**TƯƠNG LAI**



## ALGÚN DÍA TE LO CONTARÉ

Te contaré sobre mi mamá  
que es la mejor mujer en el mundo  
con los ojos chispeantes y la sonrisa alegre  
nos cuida con los guisos perfectos.

Te contaré sobre mi papá  
a quien le amo mucho  
se acuesta tarde y se levanta pronto  
tiene muchas arrugas en la frente.

Te contaré sobre mis hermanos menores  
que son niños sin preocupaciones  
siempre me cuentan chistes  
que me recuerdan a la infancia.

Te contaré sobre mi abuela,  
mis tíos, mis primos y mis sobrinos  
me dan la alegría y la felicidad  
les comparto todas las cosas en mi vida.

Te contaré sobre mi familia  
con las personas más maravillosas  
con historias divertidas  
y un amor sin condición.

Algún día te contaré sobre mis mejores amigos  
que son sinceros y amables,  
lloramos juntos, reímos juntos,  
y soñamos juntos los asuntos más locos...

Te contaré sobre mis profesores  
me traen al horizonte de conocimiento,  
despiertan mis potenciales ocultos,  
me ayudan a entender muchas cosas buenas.

Te contaré sobre mi amor  
que me ama más que a sí mismo,  
me entrega su corazón y su alma,  
es el dueño de mi corazón.

Algún día nos encontraremos,  
sorberemos una taza de té,  
nos contaremos sobre las mejores cosas y las  
personas fantásticas  
valoraremos los momentos con las piezas preciosas  
de nuestra vida  
y disfrutaremos esta vida agradable.

***Tran Ngoc Linh***

## EL DESEO

¿Quién quieres ser en el futuro?

A los cinco años diría un superhéroe poderoso.

¿Quién quieres ser en el futuro?

A los diez años diría una persona rica.

¿Quién quieres ser en el futuro?

A los quince años diría un excelente graduado.

¿Quién quieres ser en el futuro?

Ahora, a los veinte años, quiero ser yo.

*Pham Ngoc Anh*



## ¿QUIÉN SOY YO?

¿Qué soy yo?

¿Un perro, un gato o un pájaro?

Sé la respuesta cuando voy a la escuela.

¿Quién soy yo?

¿Una estudiante, una artista o simplemente una  
chica al azar?

Por extraño que parezca,

no lo sé.

¿Quién eres tú?

¿El futuro yo?

¿Quién eres tú?

Algún día espero encontrar la respuesta.

Algún día te encontraré.

*Nguyễn Ngọc Chân*

¡IMAGÍNATE!

¡Imagínate!

Que el futuro sea un hombre.

Desnudo, abierto y valiente.

¿Cómo vas a vestirle?

¿Un aspecto impresionante?

¿Coches, casas, mujeres?

¿Y las cargas que pondrás  
en sus hombros de angustias?

Las tareas domésticas,

las de la sociedad,

haciéndose sitio,

en el corazón estrecho.

Pobrecito el futuro  
que nunca es escuchado,  
que se siente sofocado  
en la figura confinada.

Querría estar criado  
sin miedo, ni ansiedad,  
sin tensión invadida,  
ni imposición ajena.

Dale el coraje  
de romper los límites.  
Déjale libre  
para despertar la creatividad.

Con estabilidad y desapego  
estás creando tu futuro.  
Porque nada está predestinado  
y todo está en tu mano.

Vive con tu ideología, amigo.  
Sembrarás lo que coseches.  
Las personalidades bien trabajadas  
forman las buenas personas.

La vida es como un juego  
que nunca está terminado.  
Cada evento que ha llegado  
te abre una puerta de progreso.

Sigue la voz interior.  
Ten seguridad en ti mismo.  
Y algún día, el futuro  
te dará lo más acertado.

***Vũ Phương Linh***

∞

Yo quiero ir a España.

Quiero bailar toda la noche.

Quiero escuchar las canciones de Francisco Tárrega  
en una cafetería.

Quiero visitar el palacio de la Alhambra en Granada.

Quiero hablar español con amigos.

Tal vez nadie puede entenderme porque mi español  
es malo,

pero mi voluntad me va a ayudar...

Yo quiero saber más sobre la cultura española,

pero mi español no es bueno.

Yo debería estudiar más duro

para mi futuro plan en español.

Deseadme suerte,

amigos.

***Giang Tử Khánh***

**AMOR  
TÌNH YÊU**



## SABORES AGRIDULCES

No me atrevería a desear que mi corazón fuese de oro,  
el corazón que habías conocido.  
Eres un despreciador de peculio,  
y, por ende, lo venderías por tu capricho.

¿Cómo olvidar aquella noche cuando me tomaste  
la mano y me juraste que me amabas,  
que te gustaron mis ojos de lagos remendados  
por el follaje de árboles en otoño,  
que era un obsequio menos esperado tuyo,  
lo que jamás quisiste perder?

Aquella nochevieja, nos sentamos en silencio  
al lado de la vía férrea,  
cobijados por los trenes pitando y la lluvia que  
inundó las aceras.

Me hablaste de lo verde que era tu tierra con  
el cielo azulado,  
las bicicletas públicas, el sistema de retorno de envases,  
las implantaciones de energía eólica, solar, biomasa,  
que había menos gris y allí se marchaban,  
todos los viernes por Pachamama.

Corazón maniatado.  
Grito afónico.  
Polvorientas  
manos.  
¡Ay, cariño!  
¿Existe aquel limbo  
de felicidad infinita, donde  
las ciudades, junto con la vegetación,  
se enverdecen, los koalas tienen su hábitat,  
y los bosques están abrazados por sus silvicultores?  
Cuéntame más sobre esas luchas resistentes de tu tierra  
que está solo a unos pasos de la mía, separadas  
por el océano,  
pero han oído la voz de nuestra madre y han  
tomado las acciones.  
Tristísima en lo que me queda, mi tierra perforada  
por los rascacielos.  
Las promesas ya valen poco, como la moneda  
en el tiempo de la inflación.  
¿No se atraen la voluntad, el honor y el aire respirable?  
Somos el artífice de ese mundo.

*Nguyễn Thủy Hương*

## PALABRAS NO HABLADAS

¿Quién eres?

¿Tu cabello es la nube o el sol?

Tus ojos de mar se ondulan suavemente.

¿De quién es tu corazón?

Dime...

¿quién eres en esta vida?

Dime...

lo que no sé.

¡El secreto de tu corazón!

*Nguyen Thi Ngoan*

## LA FELICIDAD

Pregunté a mi mamá:

¿Qué es la felicidad?

Algo simple, respondió:

Es una vida tranquila

Es una comida sabrosa

Es una familia cálida

Es tu sonrisa hermosa

Es mi amor por ti

Y es tu amor, también.

*Trần Ngọc Huyền*

## UN DÍA Y ALGÚN DÍA

Un día,  
vi mi destino amor,  
Un día,  
te vi, mi destino,  
Un día,  
mis latidos silenciosos me confundieron de repente.  
Un día,  
el ritmo de la respiración a cada paso se mezcla entre  
la gente.  
Un día,  
realmente creí en la disposición del universo.  
Un día,  
entendí que Dios nos eligió para crear un desafío,  
Un día,  
cuando me desperté, recibí un mensaje:  
“Buenos días, ¿cómo estás?”  
Y respondí: “Estoy bien, ¿cómo estás tú? Buenas noches”.  
Un día,

reconozco que “quedarse solo” no es tan aterrador como “estar solo”.

Todos nos quedamos solos, pero nuestros alientos caen en el universo y se entrelazan.

Un día,

sé que el resto del mundo está llorando por mí como yo lloro por él,

Algún día,

quiero tener un amor como la copa de un árbol en la montaña.

Algún día,

quiero tener un amor como el sonido de la radio de la mañana

o el sonido del tren todas las noches,

Algún día,

quiero tener un amor como el sonido de una cuchara llegando al fondo de una taza.

Algún día...Algún día...

Algún día,  
vamos a permanecer juntos  
en una bonita casa con un jardín lleno de flores  
nos sentamos juntos, miramos a los niños corriendo  
en el jardín...

Un futuro con la pequeña familia que siempre  
esperamos...

Hemos estado intentándolo juntos en el pasado y  
hemos continuado en el presente.

Hemos llegado a un futuro maravilloso.

Algún día,  
lo tendremos todo juntos.

***Nguyễn Thị Kim Oanh***

## POEMA PARA TI

Ahora te veo  
cada vez que cierro los ojos.  
Siento tu alma dolorida  
tras páginas de libros.  
Leo tu melancolía  
a través de melodías  
Escucho tu llanto  
rodeado por el vacío de la noche oscura.  
Te toco tiernamente con mi mirada  
cuando nos vemos

¡Ay dulce sol de mi alma!  
Nunca lo sabrás  
Cómo mi corazón se derrite  
cada vez que sonrías  
Porque nunca sentirás lo mismo.

*Vuong Thi Hai Yen*

## ¿A QUIÉN AMAS?

¿Quién es la que más amas?

Tu ídolo, tu amante o alguien que es famosa

Para mí, ninguno de esos, es mi mamá

La mujer es muy trabajadora y tan pensativa

Sus manos cultivan a toda la familia

La mujer se levanta más pronto que todos...

Para preparar el desayuno a sus niños

La mujer bajo el sol en el campo

Para que sus niños vayan a escuela

Es mi mamá, desde hace 20 años he visto que

No ha cantado nada con nadie

Cada día espera que sus hijos estén felices.

**Huyền Hồng Tú**

## TUS SONRISAS Y YO

En el cielo inmenso interminable,  
existen mil brillantes estrellas,  
encendiendo una noche oscura  
y también tus ojos adorables.

En la playa tan amable,  
donde siempre damos una vuelta,  
hay tantas vistas pintorescas,  
pero solo veo tus sonrisas.

No sabes, para mí, eres el sol  
resplandeciente y tan cerca que  
está quemando mi corazón.

¿Cariño, te das cuenta de que  
las olas corren hacia la orilla,  
y mi amor se dirige hacia ti?

*Pamela y Mila*

## AL FIN Y AL CABO

Hoy es un día lluvioso  
miro por la ventana y me pregunto,  
igual que todos los días,  
tengo las mismas preguntas  
¿dónde fuiste, dónde estás?

Mi cariño, mi bola de algodón  
mi chiquitito, mi bombón  
tan esponjoso y amoroso  
eras la nube, me trajiste la felicidad  
tú me acompañaste, a través de la adversidad.

Había creído: “vamos a envejecer juntos,  
cierto que nunca estaremos separados”  
y un día, me dejaste atrás  
con el dolor y las lágrimas silenciosas  
te fuiste, jamás regresaste.

Es tan arduo olvidar algo  
que te haga sentir tanto que recordar  
qué lástima  
las memorias más felices y preciosas  
a veces nos duelen hasta el final.

Siempre estarás en mi mente  
en mi corazón  
en mis sueños  
nos veremos  
cuando nos encontremos de nuevo  
arriba en el cielo  
a través de las nubes  
volando con el viento  
al fin y al cabo.

*Pham Khanh Linh*

## UNA PUERTA

En el día de la tempestad  
El sonido del trueno, como mi corazón roto  
Dijo que ya no me amaba  
Me siento nervioso sentado frente a su casa  
Su silencio me ha mordido mucho  
Sonidos de cristales, el llanto del viento  
Parecía que estaba allí con ignorancia  
Tan pronto como me vio, corrió muy rápido  
Deprisa, se encerró en su dormitorio  
Su apresurada respiración al escapar hirió mi corazón  
Yo estaba enojado, golpeé su puerta  
No sabía si estaba enojado conmigo o con ella  
Me senté frente a la puerta  
Con toda mi tristeza y grité su nombre  
Pero volvía solo su silencio  
Me pregunté: “¿Qué tan lejos está una puerta?”

*Nguyễn Thị Thảo Vân*

## LO MÁS PESADO

¿Qué es lo más pesado?

Es la tristeza.

¿Qué es lo más rápido?

Es el tiempo.

¿Qué es lo más profundo?

Es mi amor por ti.

Algún día tu amor será para mí.

Como la forma en que te amo.

*Nguyễn Hà Chi*

## MI TODO

Siento tus labios  
cada vez que te beso,  
como los diluvios  
que enfrían mi alma.

Cuando cierro los ojos,  
me doy cuenta de que  
tú eres mi todo,  
tú eres lo más dulce.

He pasado todo,  
lo bueno y lo malo.  
Y tú me levantas,  
cada vez que caigo.

Eres mi todo y  
te quiero por siempre.

*Nguyễn Thị Mai Lan y Vũ Thu Ngân*

## NO SUJETO

La poesía amorosa es una persona triste

La música de amor es una persona que empieza

a soñar

Amo la música que ama la poesía

Quién sabe si sueño o estoy triste.

*Nguyễn Thị Như Quỳnh*

## DESDE LEJOS

Eres mi fuego.  
Eres un regalo de un dios.  
Las estrellas en el cielo  
son la demostración de mi amor por ti.

Sé que no me entiendes.  
Brillas en la oscuridad.  
Eres agraciada.  
Eres preciosa.

Trato de protegerte.  
Tú también me proteges.  
Eres solo mía.  
Pero aún no lo sabes.

*Nguyễn Quang Huy*

I

Cuando la lluvia cayó  
y la luz se apagó,  
pude oír esos sonidos.  
Ahí apareciste.  
Sin ruidos  
del mundo triste.

II

Déjame ser tu luz  
para brillar en tu camino.  
Déjame ser tu cielo  
para llevar estrellas cuando miras.  
Déjame ser tus hombros  
para que llores.  
Déjame ser tu lugar  
al final del día.  
Estar contigo en los días oscuros.

### III

Ellos dicen: “nada dura para siempre”.

Yo adivino que no sabían que existe mi amor.

Sí, cariño;

mi amor por ti no cesa.

### IV

Oye,

deseo que haya más espacio en mi corazón.

Porque, sabes,

esta parte pequeña es para ti.

### V

Si alguien dice que el amor es ciego,

no sé desde cuándo he sido tan ciego

por tu amor.

## VI

Está bien estar herido.

Está bien ser visto.

Está bien mostrarle a la gente que amas  
que te preocupas por ellos.

## VII

Mi mente sigue buscando el sol y la luz.

Pero mis soluciones solo llegan de noche.

Como tú estás ahora mismo.

Pero yo puedo ver tu sonrisa.

## VIII

Estoy agradecido por tenerte todos los días.

Y quiero decir que

crecer es difícil.

Gracias a tu magia,

haces mi vida mucho mejor.

*Cat Thi Loan Phuong*

## SOLO TE AMO

Espina es el dolor,  
pero rosa es amor.  
Color en esta mi vida,  
es un día que sea tu pareja.

Medida de roja rosa  
es el azul de la distancia.  
Como bosque de hoja perenne,  
todavía tú esperándome.

***Pham Ngoc Khanh Linh (Lilian)***

## MUERTO Y OLVIDADO

Desde siempre,  
eres tú  
el que me quita todo el mundo;  
soy yo  
el que a voluntad te da el ímpetu.

Uno, dos, tres;  
me enloqueces.

¡Qué peculiar!,  
que me embriaga tu carisma.  
¡Qué enternecedor!,  
que me hechiza tu enigma.

Pienso en la inmortalidad del cangrejo,  
en que un día fuera mío tu corazón.  
Una esperanza grisácea,  
tan agridulce,

tan inasequible.

Una pesadilla blanquecina,

que como nada me querrías para toda la vida.

Creo que alguna vez me dejarás en el cajón del olvido.

Me pongo monótono

tras el fresco enamoramiento.

“Soy tuyo, nunca te dejo a solas,

de por vida estoy contigo.”

Ocho, nueve, diez;

me das embustes.

Soy yo

el que te cree a tientas;

eres tú

el que me deja a medias;

a fin de cuentas.

***Pham Ho Thanh Quang***

## ME GUSTAS

Me gustas porque eres diferente  
Y tú eres como mi alma  
Tan lejano y simple  
Como un sueño de primavera  
Déjame en secreto como tú  
Como un día, el sueño se despertará  
Tranquilamente y silenciosamente  
Eso sería bueno para los dos.

*Lâm Mỹ Thảo*

## SIN TI, MI AMOR

La noche estrellada es tan brillante  
Tan brillante como tus ojos  
Con la vista apasionante  
Que siempre me pone tan rojo

Sin tu amor, escalofriante  
Siento, el mundo sin color  
Me atrapa, infierno de Dante  
¡Novia, sin tus besos, dolor!

Tus dientes, perlas del océano  
Tus labios, pétalos de flor  
Tus lágrimas, dolor me han dado

¡Qué rara cosa es el amor!  
Me hace sentir feliz un abrazo  
Un beso me da el calor.

***Le Manh Thang***

## ZONA DE AMIGOS

Él le da el regalo.

Él dice “Te amo”.

Ella dice “Lo siento”.

“Somos amigos”.

*Lê Ngọc Linh*

## LOS RECUERDOS

¿Recuerdas ese lugar  
que realmente te gustaba?  
Los garabatos que dejamos por diversión,  
todavía están allí.  
Cerca de la ventana con el Sol,  
estaba a tu lado cantando una canción.  
Todos los días eran agradables.  
Después de pasado el tiempo,  
cuando miro hacia atrás en ese momento,  
espero que te rías como siempre lo haces.  
Aunque,  
ya no estoy contigo.

***Ma Thị Dung***

## DOS COLORES

Blanco claro.  
Negro oscuro.  
Dos colores contrarios.  
Como tú y yo.  
Nuestro amor,  
es como el color gris.  
Pero todavía te espero,  
para decirte:  
Te amo.

*Mai Thị Thùy Linh*

## CARTA DE AMOR

Siempre espero por ti.  
Siempre pienso en ti.  
Y escucho tu susurro  
cuando cierro los ojos.  
Así que me pregunto  
cómo vivo sin ti.

Escribo para nuestro futuro.  
No diré “Lo siento”.  
Pero espero que seas bueno.  
Y es nuestra última  
carta de amor.

***Đặng Diễm Quỳnh***

∞

Tengo un padre.  
Tengo una madre,  
con un hermano menor.  
Una familia feliz.

Tengo un perro.  
Tengo un gato.  
Tengo el amor.  
Amor por los animales.

*Phương Bảo*

## LLÉVAME DE VUELTA AL DÍA FELIZ

Respetamos las citas.  
Amamos los momentos.  
Cuando estamos juntos,  
crearemos las memorias.  
Ahora estoy solo,  
abrazo el dolor  
en el invierno frío.  
Al final, el amor  
es solo un recuerdo.  
Ya lo ha olvidado,  
¿por qué aún recuerdo?  
Es algo doloroso.  
Hay un miedo llamado  
perderse el uno al otro.  
Hay un dolor llamado  
volverse un extraño.

**Nguyễn Thị Thu Hà  
y Phạm Hương Giang**

## ¿QUÉ SIGNIFICAN?

Muchas veces te llamo  
Pero no puedes responder  
Me he preguntado  
¿Por qué siempre estas silenciosa?

Vale,  
Estás enamorada  
De alguien mejor que yo  
Y cuando una persona se enamora  
No hay cosas que la preocupen  
Me diste esperanza  
Que alumbra mi cielo oscuro  
Me diste alegría  
Que cambia mi vida aburrida

Pero, ¿qué significan?  
Cuando me abandonaste por otra persona.

*Pham Viet Bach*

## DESPEDIDA

Estuviste tan cerca y tan lejos,  
aquí, allí o en cualquier lugar.  
Creí que sería fácil acercarte.  
Quise darte un abrazo,  
pero ya te fuiste adelante.  
Sin saludo, sin permiso,  
ya me dejaste.  
Te llamo en mi sueño.  
Te extraña mi alma.  
Te busco en mi brazo.  
Te encuentra mi memoria.  
Hasta ya.  
Basta ya.  
Despedida.

***Trần Thị Kim Hân (Navy)***



## MI AMORCITA

Tengo una calle.  
Tengo una casa.  
Tengo el amor.  
Amor por la casa.

Es muy grande.  
Es muy silenciosa.  
Es mi casa.  
Es mi amorcita.

**Bảo Ngọc**

## ¡ADIÓS!

Nunca pienses mal de ti misma,  
porque eres puramente bonita,  
como Hannibal Lecter ve a Mischa.  
Tampoco te saltes las comidas deliciosas,  
porque la sanidad está entre las primeras cosas,  
si te amas a ti misma.  
Marcas mis palabras, para siempre.  
Porque después será diciembre,  
en algún lugar de nuestros corazones.  
Lo siento, mi amor, soy el peor.  
Lo siento, aunque es muy tarde,  
podría haber sido mejor, yo creo.  
Podría haberte llevado a Marte.  
Entonces, desde aquí nos separamos.  
No hay nada, aquí vamos.  
No mires atrás, ni una vez.  
Paseamos, nuestros caminos.  
Es el final, de mi honradez.  
Adiós, mi amor... ¡Adiós!

*Do Nhat Tung*

## AMOR ETERNO

Había una casa. Esa casa tenía una ventana y en esa ventana había una chica. Ella pasaba largas horas mirando afuera por la ventana. Enfrente de la casa había otra casa. Tenía un chico que también pasaba largas horas mirando afuera. Pero pasaba la mayor parte del tiempo mirando a la chica. Un día, él llamó a la puerta de la casa de enfrente. Ella la abrió y ambos sonrieron. Pocos años después, se casaron. La chica, que ahora era mujer, dio a luz a un bebé y ellos vivieron como una familia perfecta. Por supuesto, hubo peleas y lloraron ocasionalmente, como otras parejas. A pesar de esto, vivían felizmente juntos. El tiempo pasó y la pareja envejeció. Un día, el anciano falleció. Después del funeral y las lágrimas, la anciana estaba sentada sola en su casa vieja. Pasaba muchas horas mirando afuera por la ventana y pensaba en ese chico que hacía tantos años llamó a su puerta. Pero un día no había nadie en esa ventana. Estaba vacía y sin felicidad, ni tristeza. En algún lugar, el chico escuchó un golpe en su puerta. La abrió y sorprendentemente la chica estaba parada allí y ambos sonrieron.

*Erfatihah Sharina Binti Mazni*

## EL AMOR

El amor no correspondido siempre ha sido un recuerdo inolvidable para Eliz, una muchacha introvertida pero poderosa, que llevaba cinco años amando a Álvaro por su sonrisa.

Fue un día precioso de otoño. Eliz llegó a la clase. De repente, encontró un chico de camisa blanca que estaba leyendo un libro en el patio. Luego miró unos rayos de sol brillando en su libro y también en su sonrisa. Era como si todo el mundo se hubiese parado por la sonrisa más hermosa que nunca había visto en su vida. Entonces se esforzó mucho por coincidir con Álvaro. Aunque Eliz era tímida, habló con él activamente.

En ocasiones especiales, Eliz le hacía muchos regalos a Álvaro mostrándole su sentimiento especial, pero sólo recibió de él el silencio. En su mente siempre se preguntaba si eso significaba sí o no. Sin embargo, Eliz continuó con ese amor durante cinco años, con la

esperanza del final feliz. En el último año, nuevamente Eliz confesó su amor a Álvaro. El rechazo fue todo lo que obtuvo. En algún lugar pequeño del corazón Eliz, se dio cuenta de que todas las cosas mueren.

*Đỗ Hoàng Yến*

## AMOR MÍO, DOLOR MÍO

Señoras, señores:

Antes de sumergirse en mi historia, tómense unos minutos para leer las frases siguientes.

He dudado mucho sobre si participar en este concurso, porque mi competencia lingüística de B1 no es suficiente para crear una obra. De hecho, transferir exactamente lo que pienso en un idioma extranjero, especialmente para una principiante como yo, parece una misión imposible. Ortografía y errores gramaticales, falta de vocabulario o expresiones vietnamitas, me desanimaron. Además, no estoy segura de que esta idea sea buena si pienso en el desarrollo y mensaje final a transmitir. A veces es difícil compartir la intimidad con otros. Además, ¿el contenido de esta historia merece el título “Español: Amor mío, dolor mío”?

Muchas preguntas aparecen en mi cabeza. Sin embargo, después de todo, decidí intentar escribir estas primeras frases en mi teclado. ¡Todo es maravilloso!

Sigo escribiendo como si mi cuerpo estuviera ardiendo. Alguien puede pensar que soy demasiado exagerada. Tal vez... pero así es la vida: nadie ni nada me impide hacer locuras.

Segundo, si están esperando una historia intrigante con una secuencia lógica de acciones, personajes, momentos destacados, nudos, etc., esta historia no es para ustedes. Estas son solo piezas discretas que ocurren en diferentes momentos: se pueden resumir ocho años en unas pocas páginas. Los eventos se unen y afortunadamente dan forma a mi vida. Si es posible, abran la ventana, tomen un té, escuchan una música melódica y lean juntos mis líneas.

---

Yo amo el español. Hasta ahora, todavía no sé por qué. A menudo se dice que el amor sin razón es eterno. Fortuitamente, no puedo explicar mi pasión por este idioma. No sé desde cuándo existe el primer conocimiento del español en mi cerebro. No obstante, este sentimiento fluye por mis venas, mantiene mis neuronas y flota en cada respiración. Al intentar decodificarme, traté de dar las hipótesis más comprensibles: hay personas como yo, que siempre piensan que pertenecemos a otro lugar del mundo. Obviamente, estoy orgullosa de ser vietnamita e igualmente amo mi lengua materna. Amo a mi tierra natal

porque tengo una familia, amigos y porque Vietnam es muy hermoso. Por contra, todavía siento que otra tierra está esperando que la descubra. Eso es felicidad. De alguna manera creo que es España o probablemente un país latino. Así, el español es definitivamente un camino maravilloso que me lleva a mi amor.

Hace ocho años, cuando mis sentimientos iniciales con el español aparecieron, mi conocimiento de España o el español aún era limitado. Todo lo que sabía en ese momento podría resumirse en algunos puntos:

1—. El español se utiliza en España, Cuba y varios países de América del Sur cuyo nombre no puedo especificar.

2—. El español es el idioma más rápido del mundo, caracterizado por la pronunciación /rr/.

3—. Los españoles (y los hispanoamericanos) son muy alegres, acogedores, entusiastas, optimistas... y a veces “salvajes”. Amo su espíritu libre.

4—. Me encanta la música, el baile, los festivales coloridos, aunque solo conozco algunas canciones españolas, el tango, el flamenco y las corridas de toros. Todo es realmente encantador para mí.

Todo lo que sé es limitado, pero me encanta. Estos pensamientos me empujaron a descubrir otro idioma, otra cultura. En ese momento, el español no estaba de moda en Vietnam. Aprender inglés, coreano, japonés

o chino brindaba más oportunidades en la vida profesional. Mis padres y mis amigos me vieron como un bicho raro cuando admití que amaba el español y quería aprender este idioma. Nadie me entendió. Pero no me importó. Comencé con una aplicación gratuita llamada Duolingo. Como no había clases de español que me convinieran, aprendí todo en Internet. El aprendizaje a menudo me estresa, pero estaba lista para invertir todo mi tiempo libre en descubrir este idioma con gran pasión. A pesar de los cursos universitarios, las actividades extracurriculares y algunos trabajos, hice todo lo posible por estudiar español. En concreto, siendo una niña de 20 años, a menudo soñaba con historias de amor románticas. Creía que un hombre ideal para mí era una persona multilingüe: ciertamente sabría inglés, francés y español. El primero es necesario, el segundo es mi destino (porque he estado aprendiendo francés desde que era pequeña) y el último es mi amor. En el extranjero, no es demasiado difícil encontrar a un hombre así, pero en Vietnam es raro. Siempre demasiado soñadora, soy yo.

¡Dios mío! Ese milagro sucedió en un hermoso día de otoño. En la primera reunión, nos enamoramos el uno del otro. Tan rápido, amor a primera vista. Se dice que el alma vuela hasta el cielo cuando se conoce el verdadero amor.

“Si pudiera bajarte una estrella del cielo  
lo haría sin pensarlo dos veces.  
Porque te quiero, ay,  
hasta un lucero.”

Podemos sentir el olor de la felicidad que nos inunda. De hecho, estamos listos para caminar juntos dándonos la mano, aunque uno está pasado de moda y la otra parece una fashionista. Podemos estar el uno frente al otro cómodamente, sin maquillajes. Uno puede hacer locuras, siempre que el otro las haga también... En particular, como un sueño, ya he encontrado un hombre perfecto que iría a España para continuar sus estudios. Por eso, pensé en las perspectivas más optimistas. Él, mi amor, viviría en Barcelona, España (mi otro amor). Si es posible, iría con él. Descubrimos cosas nuevas juntos sobre el español y España; o sencillamente, aprenderlo juntos, me haría muy feliz. El día que me dijo adiós para ir a la tierra prometida estaba muy triste, pero esto no fue demasiado grave. Él podría ir allí un año antes, preparar todo y yo iría allí después. A mí, este plan me pareció genial. Lo extrañé mucho. Cada vez que me contaba su vida diaria en España, los sitios turísticos que visitaba o me enviaba algunas fotos, inmediatamente yo

imaginaba que podríamos hacerlo juntos. Por ejemplo, se hizo una foto en Las Cuatro Columnas y pensé que, en el futuro, podríamos dar un paseo en el parque de Montjuic y ver la puesta de sol allí. Iríamos a la Sangrada Familia, al Parc Güell, visitaríamos todos los monumentos de Gaudí o pasearíamos por las calles de Barcelona. Aquellas ideas me motivaron mucho.

“Hay un lugar tan especial  
en donde yo contigo quisiera estar.  
Ese lugar tan especial,  
donde si quieres nos besamos,  
y me voy enamorando.  
Es España.”

Ya habíamos hablado sobre el matrimonio: ¿cuándo es el momento más apropiado? ¿en qué catedral tendrá lugar la ceremonia? ¿cómo vamos a decorar? El estilo, el color, los tipos de flores, etc. No era demasiado temprano para pensarlo, porque todo era obvio. Nadie imaginó que podríamos vivir el uno sin el otro. Además, pensé muchas veces en diferentes escenarios: “¿Cómo me pedirá la mano?” Quizás como en el video de Chino y Nacho. Todas estas ideas “Andan en mi cabeza”.

“Andas en mi cabeza nena, a todas horas (cada segundo, cada minuto),

el mundo me da vueltas, tú me descontrolas (cada segundo, cada minuto).

Por ti me la paso imaginando que  
contigo me casé  
y por siempre te amé.”

Todo fue maravilloso en la mente de una niña nacida hacía poco más de 20 años. El futuro siempre es difícil de predecir.

Yo amo el español, pero después de ocho años, mi nivel es solo B1. Es ilógico, pero es cierto. Algunas personas pueden pensar que me estoy exigiendo demasiado. Al contrario, debería tener un C1 o un C2 después de este largo período de aprendizaje. Yo también lo pensaba, pero la vida siempre es diferente de lo que imaginas. Si todo fuera simple todo el tiempo, no sería la vida. Cuanto más amor, el dolor es más terrible. Odio el español... desde el día en el que se fue, unos meses antes de que yo fuese a Francia, a Toulouse, a solo 350 km de Barcelona, en lugar de los 10.000 km entre Vietnam y España.

Desde ese momento, ya no he vivido. Todos mis sueños se han ido. Todos mis amores ya no existen. Solo lamento, odio y dolor permanecen. Es ridículo que una

joven como yo pierda toda fe y toda esperanza por una historia de amor. Siempre se dice que hay muchas cosas interesantes esperándonos y que pronto vendrá otra. También se aconseja: si no se espera nada, nunca podrá haber decepción. Era demasiado soñadora, esperaba mucho. Por eso, la desesperación se ha vuelto más terrible de lo que podría soportar.

“Me confieso que, desde el día en que te fuiste,  
mi teléfono jamás sonó.  
Esperaba una llamada,  
pero veo que no te alcanzó.  
Y desde el día en que te fuiste,  
no he vuelto a escuchar tu voz.”

Durante varios meses, mi rutina se repitió todos los días. Por la mañana, intentaba decirme: “Todo irá bien”. Y cuando caía la noche, me echaba a llorar. No puedo contar cuántas veces escuché la canción de Enrique Iglesias “El perdón”.

“Es que yo sin ti,  
y tú sin mí,  
dime quién puede ser feliz.  
Esto no me gusta.”

Él no me habla. Nadie me responde. Tenía miedo de pensar todo el día en España, porque me recordaba a mi amor perdido y mis ilusiones desesperadas. Cada vez que intentaba hacer ejercicio, las lágrimas caían sobre los libros, páginas tras páginas. No quería llorar, pero el dolor me hizo perder el control de mis sentimientos. Además, me volví loca escuchando otras bromas.

- Aprendes español para ir a España con tu novio, ¿verdad?

- ¿Planeas vivir en España con tu novio? ¿Entonces es necesario hablar bien español!

- Tienes novio en Barcelona, así que no es de extrañar que el español sea un deber para ti.

Mi familia y amigos nunca creían mi respuesta: “No, estoy aprendiendo español porque me gusta”. Reían porque creían que mi novio es la razón y me daba mucha vergüenza admitirlo. Para no estar más triste, elegí una reacción extrema: alejarme de todo lo relacionado con el español, ni aprenderlo, ni escuchar canciones, ni ir a España. No moriría por la falta de ese lenguaje. Francés e inglés son suficientes. El español no sirve para nada. Así que escondí todos los libros de español en el fondo de la estantería. También eliminé todas las canciones en el smartphone, en el historial de los motores de búsqueda de Google y Youtube. Me mentí a mí misma

y me dije que odiaba estos sentimientos, que el español me dolía y que lo mejor era olvidarlo todo.

“A partir de hoy  
le vendaré los ojos a mi corazón.  
No quiero que te mire y vuelva a enamorarse,  
y aunque duela extrañarte.”

A veces, el remedio más efectivo para curar una herida es crear otras más graves. Fui demasiado estúpida, pero el dolor me cegó. Ya he olvidado casi todo. Así es, solo “casi”. Este amor todavía existe en mi corazón, escondido en lo más profundo.

“Y es que, para ser sincero,  
sabes que es mentira.  
Tú siempre estarás conmigo,  
vida de mi vida.  
...  
Y ya no pueda olvidarte.”

Cuando vivía en Toulouse, conocía a muchos españoles. Dado que la distancia entre Toulouse y Barcelona es tan corta, es comprensible que haya muchos turistas

de España allí. Cada vez que me cruzaba con ellos y escuchaba casualmente algunas palabras, a menudo sonreía de alegría. También me gustaba escuchar los anuncios en el metro porque hay dos versiones: francés y español. Más tarde supe que era occitano, un idioma regional que tiene muchas similitudes con el español. Algunas canciones españolas famosas se escuchaban de vez en cuando. Así que me moví a su ritmo y seguí sus palabras de forma natural, como si todo hubiera estado en mi cabeza por mucho tiempo. Me sentí muy a gusto.

Día tras día, tuve que admitir que el español era una parte inseparable de mi alma. Hice un vuelo de 10.000 km para llegar a Francia. Nada me impedía pisar el país de mis sueños. A pesar de mi miedo, decidí ir después de dos años de retraso. Con todo mi coraje, reservé un boleto de ida y vuelta para llegar a España. El primer día que me presenté en España fue más que un sueño. Viví en un ambiente totalmente motivador. A mi alrededor, hablan español. Es muy difícil expresar exactamente mis sentimientos en ese momento. Todos mis cinco sentidos estaban inmersos en un espacio de sueño.

Desde la ventana del avión, vi accidentes geográficos típicos de España: la Meseta Central. Cuando el avión estaba a punto de aterrizar en Madrid, contemplé un inmenso terreno plano sobre las montañas de fuertes pendientes. Mi conocimiento de geografía es limitado,

así que no puedo describir el paisaje con más precisión o usar palabras exactas. Pero fue súper especial para mí. Luego miré los anuncios en español: en el aeropuerto, en el metro, en la calle, en el restaurante, en los monumentos visitados...

A mi alrededor, solo hablábamos español. A veces escuchaba francés o inglés, pero era raro. Estaba balbuceando español para preguntar cómo comprar un boleto de metro, comunicarme con la anfitriona o pedir algunos platos. Todo fue difícil para mí, porque olvidé casi todo mi español después de dos años sin practicar. Me sentí impotente y mis palabras me confundían totalmente. Aun así, hablar español me hizo muy feliz. Dicho con fluidez: “¡Querría un chocolate con churros, por favor!”. Una frase muy simple, pero que golpeó muy fuerte mi corazón.

Ya he comido tapas, tradicionales en el restaurante y más populares en el mercado, paella, quesos típicos y bebí un poco de sangría. Los conocía antes a través de libros y videos. Estaba muy emocionada por probarlos por primera vez. Su olor y sabor me fascinaron por completo.

Sin embargo, lo más especial fue que realmente me estaba relajando allí. De hecho, mi piel sentía una atmósfera muy libre, como mi alma. No sé cómo decirlo, solo respirar allí (sin hacer nada) me satisfacía.

Bueno, ya he llevado a cabo uno de mis grandes sueños: ir a España.

Más allá de los maravillosos momentos, las viejas ilusiones de mi ex aparecieron de manera inevitable. Era la primera vez que lo entendía claramente: “El trauma mental puede convertirse en dolor físico”. Siempre intenté ser feliz en el viaje. Todo fue genial, pero los recuerdos tristes aún permanecían en mi mente. La primera noche en Barcelona tuve que parar en un banco mientras salía a caminar. Mi cabeza giraba y parecía que no podía respirar. Mis ojos estaban rojos como si estuviera gritando. Parecía haber algo bloqueando mi garganta. Quería gritar tan fuerte: “¿Por qué me dejaste?”. Que mi ex pudiera escucharlo a pesar de que estuviera en cualquier lugar de esta ciudad. Sin embargo, no pude hacerlo, porque había llorado demasiado en el pasado y no quería seguir llorando ahora. Mi corazón se rompió, pero la vida continúa. Después de unos minutos de respiración, me uní al flujo de personas que disfrutaban alegremente de las vacaciones de verano. Los monumentos de Gaudí esperaban a que los descubriera.

Después de este viaje, ahora, entiendo que todavía amo a mis amores: mi ex y el español. Esta verdad es innegable. Puedo huir, pero existe para siempre. Mi ex y yo no podremos comenzar de nuevo. Afortunadamente,

el español nunca me deja. Ya había olvidado casi todo, pero no es demasiado tarde para retomar esta relación. A menudo se dice que es difícil aprender un nuevo idioma a partir de los 25 años. Ya no soy tan joven como para pensar solo en estudiar. Ya he desperdiciado algunos años de mi juventud mintiéndome. No obstante, los acontecimientos del pasado me han ayudado a comprenderme mejor lo que quiero hacer, lo que voy a hacer. Ahora es el momento en que me doy cuenta de todos los planes de mi vida.

“Tú me dices que tu corazón  
ha sufrido tanto que  
no le queda la ilusión  
para amar otra vez.  
Que has llorado sin consuelo,  
que no encuentras la razón.  
Pero yo te digo lo viejo pasó, cariño.”

Sé que un día encontraré mi “Amor Verdadero”. Por ahora, me voy a centrar en el español. Es mucho mejor.

“Quiero amanecer y despertarme contigo.  
Quiero que en el frío seas mi único abrigo.”

Quiero para siempre quedarme en tus brazos.

Quiero que mi dios te tenga para siempre a mi lado.”

Realmente me gustan las canciones de amor de Fonesca que escucho todos los días. “Vine a buscarte” y “Volver a verte” todavía aparecen en mi lista de reproducción. Creo que iré a España, a Barcelona, otra vez. No volveré allí para ver a mi ex, sino para encontrarme a mí misma. “Vine a buscarme”, “Volver a ver a mi amor verdadero”.

No sé qué tipo de historias hacen estas frases: amor, juventud, terror o futuro. Te conté mi historia de amor con decisiones impulsivas de la juventud. El dolor permanece para siempre, junto con la felicidad. Pero da igual.

Estaba enamorada, desesperada y decepcionada. Cometí errores y me perdí. Perdí mi tiempo y gané experiencias. Estos son problemas comunes que muchos jóvenes como yo tenemos que afrontar. Es muy difícil superarlo todo. Afortunadamente, tengo mi propia decisión. ¿Y usted? ¿Ya ha encontrado su amor verdadero?

---

Muchas gracias:

Cuando me enamoro - Enrique Iglesias y Juan Luis Guerra

Me voy enamorando – Chino y Nacho, y Farruko  
Andas en mi cabeza - Chino y Nacho  
Desde el día en que te fuiste – ChocQuibTown  
El perdón - Enrique Iglesias y Nicky Jam  
A partir de hoy - David Bisbal y Sebastián Yatra  
Todo tiene su hora - Juan Luis Guerra  
Amor verdadero - Fanny Lu y Andrés Cepeda

*Nguyễn Khánh Ly*

## ÁMATE A TI MISMO

El amor nunca ha dejado de ser el tema más buscado en la vida. La gente sigue hablando de amor entre dos personas, amor en familia, amor entre amigos, pero parece que a mucha gente no le importa el amor a ellos mismos. Mi mejor amiga tuvo una situación similar. Esa tarde, mi amiga y yo estábamos en la biblioteca de la escuela. Ella se veía tan deprimida y exhausta. Ella nunca había estado así antes. En mi opinión, ella siempre es brillante, sonriente y divertida. Así que esa fue la primera vez que apareció con tristeza y miedo. Estaba en shock. Nunca pensé que un día, una persona tan feliz estaría tan taciturna. Estaba sentada allí, con cara triste, con los hombros caídos como si cargara cien libras de peso, como si perdiera su alma. Sí, ella estaba rota. Me senté a su lado suavemente, tomé su mano. Entonces estalló en lágrimas. Sus lágrimas brillaron silenciosamente por sus mejillas. Sentía tanto dolor que podía sentirlo, así que hice todo lo posible para calmarla. Y funcionó, cinco minutos después,

me contó su historia con voz temblorosa. Ella rompió con su novio, lo cual era casi imposible de creer para mí. ¿Cómo podrían romper el uno con el otro cuando habían pasado seis años juntos? ¿Seis años pasan con felicidad, coraje, y eso fue todo? Ella dijo lentamente: “Él rompió conmigo esta mañana, con solo un mensaje de que ya no sentía estar enamorado de mí”. “Él tenía a alguien nuevo, lo juro”, le dije. Ella guardó silencio y luego lloró hasta el anochecer. Luego la llevé a casa, estaba casi desmayada pero más consciente esa vez. Ella me confió: “Sabía que este día llegaría, él siempre fue demasiado tóxico para mí. Recientemente hubo muchas señales, me ignoró, no le importaba mi palabra, mi salud y mis sentimientos. Debe de tener a alguien más, y no trata de ocultar esa verdad. Pero, ¿qué debo hacer? Fue mi primer amor, toda mi juventud llena de él “. Hipó: “Y ahora, él la ha elegido, ya no estoy atrapada en esta relación. Eso será mejor para mí, ¿verdad? Todo lo que necesito ahora es tiempo para calmar mi alma” y luego me miró a los ojos: “Te estaré siempre agradecida, estar contigo me hace ser yo misma”. La sostuve en mis brazos y le dije: “Nunca creas que eres ingenua, estúpida en todo, también lo es el amor. Y me demostraste que tenía razón. Solo tómate tu tiempo para amarte a ti misma, para elevar tu alma para ser más madura y más fuerte”. Me dio un fuerte abrazo y entró en casa,

de repente sentí que su brillante yo del pasado había regresado, y que probablemente sería aún más brillante y más maravillosa. Paseando en bicicleta hacia casa, me pregunté, ¿Qué pasa si mi amiga no puede despertarse después de romper? ¿Y si piensa en tonterías? ¿Dejará a familiares y amigos en busca de la muerte? He visto tales casos, qué desgarrador. Y espero que nadie tenga que pasar o presenciar tales cosas. Siempre dejará huellas en los corazones de las personas vivas. Por lo tanto, no se apresure a pensar en todas las cosas buenas a su lado, deje tiempo para sanar su alma, verá el hermoso mundo nuevamente. Solo ámate primero, y te darás cuenta de la diferencia. ¡Créeme!

*Phan Trần Phương Vi*

## DONDE HAY AMOR, HAY VIDA

Recientemente, una enfermedad misteriosa se ha propagado. Los síntomas son horribles, la temperatura corporal se reduce y el cuerpo se pudre. Las familias y las parejas se infectan más fácilmente. Aunque la tasa de infección es baja, los pacientes se aíslan porque no hemos encontrado una cura. La gente es cautelosa, por eso, la máscara llega a ser un accesorio indispensable.

La máscara me da confort porque oculta mi expresión. Me la quito solo cuando hablo con mis padres. Así, conocí a mi novio. Es un chico medio, no es guapo, su salario es medio, su estatus social es normal y la única razón por la que le acepto es su amor por mí. Me sentía sola, esa razón fue bastante. Día a día, le molestaba la máscara más.

— Quiero escuchar tu voz más claramente y ver tu sonrisa cariñosa, tu cara linda y la manera en que me miras –me dijo un día.

— ¡Qué cursi eres! –le respondí.

Al principio, no estaba acostumbrada a estos cumplidos. Después de muchos mensajes diarios y del tiempo que he pasado con él, de las comidas caseras, de los lugares que me mostró, de las películas que vimos... mi vida parece aburrida cuando no estamos juntos y he comenzado a entender su deseo: “Pero si nos enfermamos, ¡nos pondrán en cuarentena y moriremos!” –el pensamiento no me deja en paz.

Una batalla empezó entre mi cerebro y mi corazón. El sueño crecía cada día y noche, superaba el miedo poco a poco. A veces, nos quitábamos la máscara, nos mirábamos a la cara el uno al otro con amor, nos abrazábamos y besábamos con pasión. El tiempo casi paraba. Casi. La alarma me despertó, un día nuevo, el mismo sueño. Lo repetí hasta que lo convertimos en la realidad, en un lugar tranquilo y lejos de la ciudad bulliciosa. Fue la primera y última vez que lo hicimos. Por supuesto, mi familia no lo supo. Si lo hubiera sabido, la inquietud habría consumido a mi mamá y la furia habría comido a mi papá. El tiempo feliz pasó volando...

— ¿Por qué llevas ropa de abrigo? ¿Tienes frío? –mi mamá me preguntó.

— Sí, solo un poco.

— ¿Estás enferma?

— Estoy bien. Quizás es porque me bañé tarde ayer.

— Cuídate.

— ¡Claro, mamá!

Pensaba que hacía frío en verano. ¡Qué tonta! Debería haberme dado cuenta más pronto. Una oleada de inquietud me golpeó: “Es solo un resfriado y nada más. Me recuperaré rápido. Estoy bien. Todo está bien” –lo repetía sin parar. Desde entonces, mi sueño se reemplazó por la pesadilla: “¿Por qué me quité la máscara? ¿Y si mi novio me infectó a mí? ¿Me enfermé antes o después? ¿Está él infectado también? ¿Y mis padres? ¿Les infecté también? ¿Qué hago? ¿Me pondrán en cuarentena?”. Estaba confundida, tenía demasiadas preguntas sin respuesta y nadie que las podía dar. A veces, pensaba en decírselo a mi novio, pero el miedo del abandono me lo impedía. La consecuencia era inevitable, cuanto más frío tenía, más le evitaba a pesar de su tristeza. Decidí hacer lo que sé que debía hacer. Le llamé:

— Tenemos que romper –le dije con calma.

— ¿Por qué? –me preguntó impactado.

— Estoy harta. Quiero más tiempo para mí. Desde hoy, no vengas a mí.

Colgué el móvil. Fue un acto cobarde, pero no podía decirle esas palabras a la cara. Mi piel se empezaba a pudrir. Si no rompía su corazón en ese momento, lo rompería en el futuro. No lo dije a papá, sino a mamá:

— Mamá, necesito ir al hospital.

Quitando los ojos de su teléfono, me miró:

— ¿No puedes quedarte un poco más? -me preguntó.

— Estoy infectada, mamá. Lo siento, ¿no tienes miedo?

— No. No me has infectado en las últimas semanas, unos días más no deberían ser un problema.

Ya lo sabía, pero actuaba como si todo fuera normal. Mis lágrimas brotaron. Ella trató de convencerme para quedarme, pero no podía hacerlo aunque quisiera, no podía dejar que ella terminara como yo. Mamá insistía en venir conmigo al hospital. Cuando el médico conoció mi estado, tuvo que pedirle a mamá que se fuera. No hay nada que pudiéramos hacer, sino esperar hasta mi último día. Luego me llevaron al dormitorio donde había otros que se marchitaban como yo. Afortunadamente, me dejaron llevar mi teléfono, era mi única forma de comunicación con el mundo exterior. Vi muchas llamadas perdidas y mensajes de mi novio, pero no contacté con él, tuve que cortar lazos con él por completo. Decidí caer en el sueño para evitar pensar más. Al día siguiente, papá me llamó. Para mi sorpresa, no estaba enojado en absoluto, trató de mantener una voz tranquila, pero era un poco temblorosa. No discutió conmigo como solía hacerlo, solo me preguntó cómo estaba.

Pasaron unos días. Pasaba la mayor parte de mi tiempo leyendo, viendo la televisión, escuchando música. A

veces llamaba a mamá o hablaba con los nuevos amigos que había hecho mientras estaba ingresada. Mi carne se pudría más. Me dolió al principio, pero luego se alivió, no sabía por qué. Tal vez la parte responsable de la percepción del dolor también se pudría. Sacudí la cabeza para deshacerme de ese pensamiento aterrador. Además del dolor sutil, los otros problemas que tenía fueron la soledad y el miedo a mirarme en los espejos, ya no deseaba ver mi cara. ¿Qué hay para ver además de la fealdad?

“¿Qué será, será?”

Whatever will be, will be.

The future's not ours to see.”

Estaba cantando mi canción favorita de la infancia. Cuando era pequeña, me encantaban las cosas inesperadas de la vida: el caramelo que mamá me trajo a casa, las veces que papá nos llevó a un picnic en sus días libres, los juegos que mi maestra preparaba para la clase... Cuando crecí, las sorpresas que la vida me echaba se volvieron más desagradables, como esta enfermedad, por lo que prefería los días pacíficos como este. Pero entonces, se abrió la puerta y entró un recién llegado. Nuestros ojos se encontraron. Me quedé inmóvil, pero él se acercó a mí y me abrazó con fuerza. Su cara estaba podrida pero lo reconocí: era mi amor. Lloramos. Me explicó lo que pasó. Estaba ocultando su

enfermedad mejor que yo, trató de prolongar nuestros días felices tanto como pudo y tuvo la intención de decirme la verdad antes de ir al hospital. El hombre propone, Dios dispone. Rompí con él de repente, cayó en depresión y le llevó días decidir ir al hospital. Ahora podríamos estar juntos por el resto de nuestras vidas. Tal vez las sorpresas desagradables no fueran tan malas. Que será, será...

— El doctor quiere veros –nos dijo la enfermera, a mí y a mi novio.

Nos sorprendió, no esperábamos que fuera tan pronto. Me tomó la mano, me miró a los ojos y me consoló:

— Estoy aquí contigo, estaremos bien.

Asentí con la cabeza y fuimos a la oficina del doctor. El doctor nos saludó con una sonrisa:

— Por favor, siéntense. Tengo buenas noticias para ustedes.

— ¿Buenas noticias? ¿Podemos curarnos? –pregunté.

— Sí. –No podía creerlo, encontraron una cura justo cuando más la necesitábamos. Mi corazón latía con entusiasmo—. Pero tengo algo que decirles.

La emoción fue reemplazada por preocupaciones: ¿El precio es demasiado alto? ¿Tiene un efecto secundario? ¿Qué pasa? No lo supe.

— Ya estáis muertos –dijo el doctor.

— ¿Qué? –dijimos al mismo tiempo.

El doctor vio la confusión en nuestras caras y nos tomó de las manos. Un dolor de cabeza, flashback, memorias, imágenes, funeral, papá, enfermedad, mamá, accidente de tráfico, mi novio, lágrimas, pastel de cumpleaños, cerveza, sonrisas, yo... El dolor de cabeza tardó un tiempo en desaparecer. Estuvimos en silencio. Todavía no nos podíamos creer que habíamos muerto. Mi novio fue el primero en hablar:

— ¿Esta es la ultratumba?

— Sí –contestó el médico–. La verdad es que no estáis enfermos, solo tenéis emociones. Los síntomas son señales para identificarlas, mientras que otros aún no los han experimentado.

— Son terribles –dijo mi novio.

— Sí, lo sabemos, pero no podemos evitarlo. Los sentimientos y las emociones son el vínculo que unen el cuerpo con el alma. Cuando una persona muere, los enlaces se rompen. Cuando se han experimentado emociones negativas y positivas, el vínculo con su cuerpo se forma, y como aún no se tiene un cuerpo nuevo, se vincula con su cadáver. Los médicos tenemos el deber de ayudarlo a prepararse para la reencarnación. Una vez que se forme su vínculo, elegiremos un nuevo cuerpo para que usted se reencarne. Hoy es su turno.

— Un momento –le interrumpí—. ¿Y mis padres?

— Siguieron adelante. Los padres que usted ve son una ilusión.

— ¿Estaremos juntos en nuestras próximas vidas? –preguntó mi amor.

— No soy yo quien decide eso. Depende de Dios y de ustedes.

— ¿Qué pasa si quiero quedarme? –pregunté.

— Tenemos que borrar sus memorias y emociones. Tenga cuidado, cuanto más tiempo se quede, más débil se volverá su alma y eventualmente desaparecerá. ¿Qué elige?

Miré a mi amor, lo besé suavemente en la frente por última vez y él hizo lo mismo. Fue nuestra manera de bendecir la buena suerte.

— Te deseo felicidad con quienquiera que te enamores –me dijo.

— Igualmente.

Miramos al médico y tomamos nuestra decisión. Estábamos listos para enfrentar el futuro.

— Entonces, sígueme.

*Trần Phối Ngân*

## EL AMOR

Esta es una historia en la que todos sabemos de antemano que ninguno de ellos puede volver a encontrarse.

Él y ella eran amigos desde la escuela secundaria. Su madre murió, por eso ella vivía sola en una casa pequeña. Durante una de las obras de teatro en la escuela, ambos desarrollaron sentimientos y decidieron ir a una cita. Los dos se conocían desde hacía dos años, pero tuvieron que ir a trabajar muy lejos y se prometieron mutuamente que no olvidarían su amor, que se encontrarían en el aeropuerto dos años después. Sin embargo, el día de la cita, él no vino. Entonces ella fue a buscarlo, buscando a su amante durante diez años.

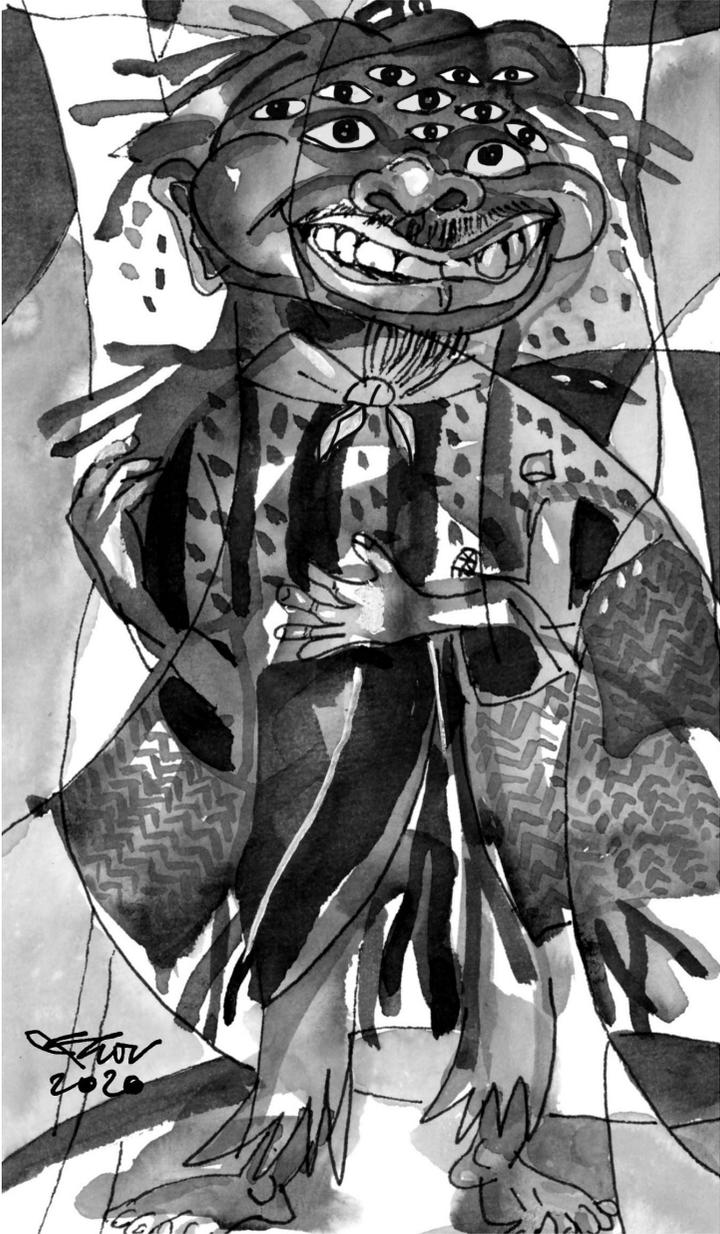
En su undécimo año, lo encontró, pero él había perdido todos los recuerdos del tiempo que habían estado enamorados. En ese momento, él tenía una familia feliz. Debido a que lo amaba, por proteger a su pequeña familia, ella decidió retirarse. Desafortunadamente, dos meses después no podía estar sola y se suicidó. Inesperadamente, ella murió pero el alma todavía

existía. Su alma fue a la casa de él, viviendo allí durante mucho tiempo. La única persona que podía verla era la hija de la persona que amaba. La hija siempre le contaba a su padre historias sobre ella y, gradualmente, bajo la influencia de su hija, él lo recordó todo. Pero el momento en que lo recordó fue el momento en que ella tuvo que desaparecer. Ella no pudo escucharlo decir te amo, él no pudo mirarla por última vez.

Al final, los dos fracasaron de nuevo.

*Nguyen Le Nhu Quynh*

**TERROR  
KINH DỊ**



## LA DECIMOTERCERA FOTO

Mi novia y yo no vamos al trabajo porque hoy es domingo. Ahora estamos en una cafetería, acabamos de desayunar. Mi novia navega por internet en mi teléfono y yo leo un libro. De repente, me muestra un recuerdo en mi perfil de Facebook. Son trece fotos que publiqué tal día como hoy, hace tres años. Se tomaron cuando acampamos en un bosque de Đà Lạt. Si no me equivoco, publiqué solo doce fotos. ¡Qué viaje inolvidable! Volvemos a verlas una por una. Sin embargo, la decimotercera nos asusta y la elimino inmediatamente. En esa imagen en color, se veía a mi novia sonriente, bailando, mientras yo tocaba la guitarra junto a la tienda de campaña por la noche. ¡Qué foto tan rara! Durante esa noche no habíamos tomado ninguna, porque mi cámara se había caído a un arroyo, se había mojado y estaba estropeada. Además, a nuestro alrededor no había nadie. ¿Quién la tomó? ¿Cómo podía estar en mi cámara y publicarse en mi perfil de Facebook?

*Nguyen Anh Dung*



**MADRE NATURALEZA**  
**THIÊN NHIÊN**



## LA MADRE

¿Qué te hemos hecho,  
Madre Naturaleza?

Nosotros,  
tus hijos,  
te vestimos con un Vestido Imperial de Fuego.  
Tus thanes  
te honramos con una Corona de Ceniza.  
Tus fieles  
te ensalzamos en un Trono de Metal.

Te drena la explotación,  
el ladrón.

Madre,  
tu beso consola nuestra flojera.

Creadora,  
tu abrazo adormece nuestra muerte.  
Todopoderosa,  
tu aliento resucita nuestra vida.

La profanación  
nos priva de tu perdón.

Un día  
nos llega sombrío y apocalíptico.  
¿Nos desempolvará  
tu amor fresco y puro?  
Un día  
el hombre se convertirá en árbol.

Inhala la contaminación.  
Exhala la pureza.

*Pham Ho Thanh Quang*

## GRACIAS MADRE NATURALEZA

Gracias Madre Naturaleza

Por la naturaleza pacífica en los bosques  
con la diversidad de la fauna y flora,

Por la belleza frágil de la flor de melocotón

en la primavera,

Por el ambiente de tranquilidad

del campo cultivado de té verde en el verano,

Por el magnífico paisaje de la cascada en el otoño,

Por la neblina ilusoria, como el paraíso

de los cuentos de hadas en el invierno.

Gracias Madre Naturaleza

Por la playa donde los pescadores desatan sus redes  
de pesca,

Por los platos deliciosos para disfrutar con familia  
y amigos,

Por la sonrisa feliz de niños  
que viven en medio de las nubes y la montaña,  
Por la alegría en el rostro de trabajadores en la cosecha.

Gracias Madre Naturaleza, otra vez

Por la vida de todas las cosas,

Tu creación es muy mágica

Gracias Madre Naturaleza, otra vez.

*Dao Thi Yen*

∞

Hola, soy un koala.  
Ella es una canguro.  
Somos animales salvajes.  
Somos de Australia.

Nuestros bosques, bosques quemados.  
Los árboles ya no están.  
Los bosques ya no existen.  
No encontré a mi amigo.

Desastre natural, incendio forestal, cambio  
climático.

La naturaleza está en peligro.  
La humanidad también está en peligro.  
¡Protejamos la Tierra juntos! ¡Ahora!

**Nguyễn Thanh Vân**

## MADRE TIERRA

¡Oh todos!  
Protejamos el medio ambiente y los recursos.  
No dejes que la madre naturaleza se enoje.  
Dios tampoco puede salvarnos.

*Trần Diệp Anh*

∞

Oh, mi búfalo.  
Dije, este búfalo.  
Los búfalos salen y aran con nosotros.  
Cultivando capital agrícola.  
Este es el búfalo, que se las arregla  
cuando la planta de arroz todavía tiene algodón.  
Luego hay hierba en el campo para comer.

*Hồ Hoàng Nam*

## MI HERMOSO DÍA

Hay pájaros cantando en el árbol  
flor de arroz en el campo  
un viento fresco que sopla por mi cabello  
un gato durmiendo en el sofá  
la voz de mi madre en la cocina  
un delicioso olor a comida en la casa.  
Un hermoso día empieza así  
sencillamente.

*Nguyen Thu Hien*

¿ALGUNA VEZ HAS...

disfrutado el gorjeo en la madrugada,  
sentido la paz en el campo verde,  
disfrutado de la felicidad más pequeña a tu alrededor,  
apreciado cada momento de tu vida?  
¿Alguna vez has...?

*Le Thi Tra*



¡Hola a todos! Soy un koala, el padre más afortunado y feliz del mundo. Tengo una familia cariñosa, con una linda esposa y un hijo pequeño. Actualmente, vivimos en un hermoso bosque, pero no es donde nací. El histórico incendio forestal de Australia en 2020 se cobró la vida de mis padres, mis amigos y, sobre todo, destruyó mi tierra natal. Fui yo la única persona que tuvo la suerte de escapar de tal desastre. Con enorme nostalgia en el corazón, las lágrimas comienzan a brotar de mis ojos abundantemente.

En aquel tiempo, nuestra familia vivía en la isla Canguro, un paraíso para la vida silvestre que se encuentra frente a las costas de Australia meridional, al suroeste de Adelaida. La isla Canguro tiene unos 4.500 kilómetros cuadrados, con playas de arena fina escondidas entre peñascos. Más de la mitad de la superficie era bosque primario. Por lo tanto, siempre nos rodeaban el verde de las hojas, de los árboles, y el azul del cielo y del mar. Recuerdo los días más felices de nuestras vidas en esa tierra de ensueño. A menudo, algunos grupos de turistas visitaban la isla y eran muy simpáticos. Cada vez que nos veían, siempre nos acariciaban y nos daban de comer.

Mi madre una vez me dijo que nací en un día cálido y soleado. Cuando era un bebé recién nacido, mi madre me llevó en su bolsa durante los primeros seis meses. Ahí, bebía leche y crecía. Y cuando fui suficientemente grande para moverme por mí mismo, salí y me montaba en la parte posterior de mi madre o me aferraba a su vientre hasta que alcancé cerca de un año de edad. Solía ir a buscar alimentos con mi madre en los alrededores. ¿Sabes cuál era nuestra comida favorita? Eran las hojas de eucalipto. Lo que resulta interesante es que dichas hojas son tan venenosas que pueden matar a la mayoría de los animales. Pero nuestra especie no tiene problemas para comerlas, gracias al sentido del olfato y a un sistema digestivo especial. Otra pregunta, ¿sabes por qué la gente nos llama koalas? Este nombre significa “no beber agua” en la lengua aborigen de Australia. Y como todos saben, los marsupiales casi nunca bebemos agua, ya que se cree que tenemos la capacidad de conservar el agua en nuestros cuerpos al abrazar los árboles.

Deseaba que mi familia viviera tranquilamente para siempre en esa isla tan paradisíaca. Sin embargo, un incidente ocurrió. En la madrugada de un día de enero de 2020, nuestra familia estaba profundamente dormida, y de repente nos despertó un ruido que venía de lejos. Abrí los ojos y me di cuenta de que estaba rodeado de humo y fuego. Se cubrió todo el bosque

de un color anaranjado. Parecía que el calor irradiado quería quemar a todas las criaturas en la isla. La zona se perturbó por los gritos de ayuda, los gritos de desesperación y el lamento de los animales. El incendio forestal combinado con fuertes vientos formó un terrible “mar de fuego”. Nuestra hermosa isla se sumergía en las llamas. Los tres corrimos en diferentes direcciones y nos perdimos desde entonces. Traté de escapar del bosque. Las imágenes de los zorros, comadrejas y canguros convertidos en antorchas vivas me han perseguido hasta ahora. Seguí corriendo. Detrás, las llamas intentaban tragarme como si fueran monstruos. Se me quemó el brazo derecho. Hice mis mejores esfuerzos para huir, hasta que acabé exhausto y me caí inconsciente en el suelo. Cuando me desperté, me encontré en una pequeña jaula, con el brazo envuelto en una venda de gasa blanca. Resultó que fui rescatado por el personal de un centro de rescate de animales y me llevó a esta jaula. Extrañaba a mis padres. Me preguntaba si alguien les habría salvado la vida. Rezaba en silencio, deseando que mis padres hubieran sobrevivido.

Pasó una semana y luego pasó un mes. Perdí un brazo en aquel histórico incendio forestal. Mis padres tampoco pudieron regresar. Este hecho me hizo descender del cielo al infierno en un abrir y cerrar de ojos. Me sentía desesperado porque me quedaría solo

en este vasto mundo. En la televisión y en los medios de comunicación, hablaban sobre el desastre natural continuamente. La gente trataba de encontrar las causas. Según algunos, todo se debía a que la sequía prolongada hizo que la vegetación fuera altamente inflamable, combinado con intensas olas de calor, vientos extremos y rayos. Otros sostuvieron que el principal culpable fue el cambio climático o que alguien había prendido fuego al bosque accidentalmente. Los humanos mencionaban numerosas causas. Tras el incendio, se estimó que murieron quemados aproximadamente 1.250 millones de animales. En redes sociales, se compartieron miles de publicaciones y artículos en que se exhortó a la gente a cuidar el medio ambiente, a proteger el bosque, a salvar las especies en peligro de extinción. Cientos de personas salieron a las calles para protestar contra el gobierno, pidiéndoles tomar medidas para atajar este problema. Pero, ¿no era ya demasiado tarde cuando millones de hectáreas habían quedado devastadas, muchos animales habían desaparecido, miles de casas destruidas y decenas de muertes y heridos humanos? Nuestro hermoso hábitat tardará varias décadas en volver a su estado original. Nunca lo olvidaré. Estoy obsesionado con la imagen traumática de un canguro atrapado en una cerca de alambre de púas mientras intentaba escapar de la tragedia. Cadáveres de animales

quemados se acumularon en Australia. Todo aparece en mis sueños.

Antes de la humanidad, ¿qué verde era la tierra! Vivíamos en armonía en este bosque fértil. Luego apareció el ser humano y nuestra vida ha ido cambiando poco a poco. Sus viajes y recorridos han reducido nuestro entorno vital. La gente tira basura indiscriminadamente en el bosque o en la costa. Como consecuencia, los delfines y las tortugas marinas mueren al ingerir residuos plásticos.

Después del histórico incendio forestal en Australia, todo el mundo pidió la protección de los bosques y de la vida silvestre, ya que los bosques son un recurso natural extremadamente valioso que la naturaleza nos brinda. Las palabras no pueden resolver el problema. Por lo cual, ¡actuemos juntos! Protejamos el medio ambiente y, en particular, el bosque: los pulmones verdes de la Tierra. Todos, limiten el uso de productos hechos de plástico, no arrojen desechos al medio ambiente para hacer que nuestro mundo sea más verde, limpio y libre de contaminación.

El tiempo es el mejor remedio para todas las heridas. El fuego, finalmente, se extinguió. La naturaleza se niega a morir y renace mágicamente. Brotes de hojas nuevas aparecen entre los árboles azotados por los incendios. De entre las negras cenizas, surgía la vida.

En los troncos de los árboles brotaba una esperanza de volver a la normalidad.

Siempre hay una luz al final del túnel, me digo a mí mismo. Después del rescate, me llevaron a otro bosque, donde conocí a mi querida esposa. Tenemos una familia feliz con un hijo pequeño. Ahora, estoy sentado aquí contándote la historia de mi vida. Espero que quienes estén leyendo este relato, sean conscientes de que la Tierra no es su propiedad. ¡Unámonos para conservar la naturaleza!

¡Muchas gracias por leerme!

*Phạm Minh Trang*

## EL AMOR DE LOS ANIMALES

¿Alguna vez has visto un amor extraño diferente al que solemos tener? Te mostraré algunos ejemplos.

En la animación de Madagascar, la jirafa Melman ama al hipopótamo Gloria, se ayudaron mutuamente y juntos atravesaron muchas dificultades. Es un amor muy hermoso, ¿verdad?

O en la animación de Zootopia, hay una historia de amor sobre una conejita Judy Hopps y el zorro Nick Wilde. Aunque los conejos son cazados por zorros en la naturaleza, se ha demostrado en esta animación que puede no suceder y la coneja y el zorro se convierten en una pareja muy linda.

El amor a los animales puede hacer que el corazón frío de una persona se derrita. Y no solo en la película, el amor de las diferentes especies en el mundo animal también se registra en la vida real. Al igual que la historia de Tinni, un perro y un zorro Sniffer, se encontraron accidentalmente en un bosque noruego cuando el dueño de Tinni lo llevó a pasear. Aunque Sniffer es un

zorro salvaje, de alguna manera se conocieron y tienen una muy buena relación.

Además, una especie cercana a la nuestra es el chimpancé, que también tiene una historia de amor con otros animales. El chimpancé Anjana del Instituto de Animales Raros de Carolina del Sur, EE.UU., se ha vuelto extremadamente famoso cuando se dio a conocer como niñera. No solo cuidando a dos tigres blancos: Anjana ha criado un leopardo, un orangután y un león.

Y quizás conozcas esta historia: la amistad íntima de 18 años de tres animales: el oso Baloo, el león Leo y el tigre Shere Khan. La historia cuenta que los tres animales fueron mantenidos en cautiverio cuando eran niños y fueron maltratados. Aunque son rivales en la naturaleza, han vivido juntos, han pasado por muchas dificultades y se han convertido en una familia. Desde que los tres llegaron al Arca de Noé en Georgia, EE. UU., siempre han estado juntos, comiendo juntos, durmiendo juntos e inseparables. Pero lo más triste que sucedió fue que los leones murieron de enfermedad, solo quedaron tigres y osos, pero continuaron viviendo juntos. Esta es una historia conmovedora de los tres animales Oso, Tigre y León.

A través de los ejemplos anteriores, ¿ves algo mágico? No solo los animales de la misma especie se aman, sino

que animales de especies diferentes también tienen sentimientos especiales los unos por los otros. Puede haber muchas otras historias que aún no conocemos, pero creo que hay muchas de esas relaciones en la naturaleza. Ya sea en el entorno natural o en cautiverio en el zoológico, la amistad entre los animales continúa y persiste. Cada vez que escucho una historia sobre el amor entre ellos, siempre siento que el mundo es nuevo. Creo que este es un nuevo mundo emocional, deberíamos explorarlo y sentirlo para hacer nuestras vidas más interesantes. Además, podemos aprender de las acciones y emociones de los animales hacia diferentes especies, para las emociones que tenemos nosotros.

Sería bueno si también pudiéramos dar amor a todos los seres.

*Do Thi Thanh Thuy*

## LA PROMESA A LA MADRE TIERRA

Escondido en lo profundo de un bosque que se ubicaba en el borde de la ciudad Kira, existía un cristal que se conocía como el corazón de esta tierra. Nadie sabía exactamente el origen o cuánto tiempo había estado aquí, pero todos sabían que estaba.

Un día, se decidió que el bosque sería cortado para extender la ciudad. Extrañamente, cada vez que las máquinas intentaron eliminar todos los árboles que se interpusieron en su camino, todos cayeron sin motivo. Gradualmente, tuvieron que detener el proyecto. En la ciudad Kira, era difícil que todos se conocieran a pesar de su pequeña superficie, pero casi todos conocían a las niñas de la familia García, Matilda y Paula García, por su curiosidad y pasión por la aventura. Sintiendo raras por los accidentes cerca del bosque, las chicas decidieron resolver el misterio. Al adentrarse en el bosque, encontraron un trono hecho de raíces. En ese trono espectacular, el corazón de la tierra brillaba tan brillante como la estrella más preciosa del cielo

nocturno. A medida que las niñas se acercaban al cristal, la misteriosa luz blanca se extendía constantemente en el aire. Cuando terminó la luz, ya no se pudo encontrar a esas dos niñas.

Matilda y Paula abrieron los ojos y la sorpresa y el miedo llenaron sus caras. ¿Dónde estaban? ¿Por qué estaban aquí? Sus cabezas se llenaron de muchas preguntas. Estaban en una jungla tan magnífica y peligrosa, frente a ellos había un templo antiguo. Este lugar era tan misterioso como la tierra de las hadas en los cuentos que a menudo se abuela les contaba. Las pequeñas casas en el pueblo allí se escondían detrás de una misteriosa niebla y el sonido cuando el viento soplaba entre los árboles sonaba como la canción favorita de la jungla. Tras recuperarse de la conmoción, una tribu con disfraces extraños y máscaras aterradoras llevó a las niñas al templo. Cuando llegaron allí, las diosas espirituales de la tribu aparecieron en la mágica luz blanca. Inmediatamente, toda la gente de la tribu se arrodilló ante ellos. Después de ver que toda su tribu se había reunido, las diosas espirituales dijeron con voz dulce pero estricta.

- Mi querida tribu, me llamo Maya - vuestra diosa; hoy estamos aquí para observar cómo resurge nuestra tribu-los mayas. Estas son las últimas almas que necesitamos para el ritual.

La otra diosa continuó diciendo:

- Y ahora, aquí, yo – Anastasia - y mi hermana – Maya - vamos a traer lo que nos robaron. Pero antes de hacerlo, vamos a recordar lo que nos hicieron.

Anastasia empezó a contar una historia cruel de cómo la tribu desapareció.

- Hace mucho tiempo, cuando la gente de Europa llegó al continente americano, prometió darnos la paz y ayudarnos a tener una vida mejor. Pero ¿qué hicieron? Quemaron nuestro pueblo y además mataron a nuestra gente. Destruyeron nuestra amada jungla y a los animales, explotaron nuestro suelo y robaron todo nuestro tesoro. Antes de desaparecer, logramos dejar una maldición en un cristal. Quien toque el cristal tendrá que sacrificar sus almas a nuestro emperador. Y hoy finalmente recolectamos suficientes almas para revivir a nuestra tribu. Hemos estado extinguidos por mucho tiempo pero hoy nos levantaremos como el amanecer.

Maya, su hermana, continuó:

- Todo el tiempo hemos tratado de advertirles, tratado de detener su avaricia. Cada tornado, sequía, enfermedad, son la ira y la advertencia de los dioses. Pero simplemente no detienen su egoísmo. Están usando las propiedades de la Madre Tierra pero no las aprecian. Matan y atrapan animales solo por diversión, talan árboles para ganar más dinero, matan a la madre tierra con humo fatal. Definitivamente su codicia no tiene fin.

Matilda se levantó y dijo:

- Perdonadme diosas Maya y Anastasia, no podemos negar lo que decís, pero realmente creemos que estamos mejorando cada vez más, hemos plantado muchos árboles para salvar el planeta Tierra, estamos tratando de conocer muchas especies. Tenemos muchas campañas para reducir la cantidad de bolsas de plástico.

Paula se levantó también para apoyar a su hermana.

- Además, estamos buscando otra energía alternativa que sea amable para la Madre Tierra. Tenemos muchos equipos para salvar animales y muchas cosas más. Es verdad que muchas personas son muy irresponsables en su vida y también con el planeta Tierra. Sin embargo, hay personas que realmente se preocupan por nuestro planeta. Así que, hemos establecido muchas leyes para proteger el medioambiente. Por favor, ¿Podría darnos una oportunidad? Le mostraremos lo que podemos hacer por la Madre Tierra.

Maya pensó silenciosamente y vaciló por un momento. Por el contrario, Anastasia habló en voz alta y enojada.

- No tendréis ninguna oportunidad, tenéis que pagar la deuda de vuestros ancestros. Es el tiempo para que los mayas tomen el mundo y todos tienen que escuchar nuestra orden. Cuando empieza el sacrificio, nadie puede detenerlo.

Rápidamente, Anastasia sacó un cristal mágico y empezó un rito. De repente se levantó una tormenta y el cristal de Anastasia intentó chupar todas las almas. Después de ayudar a su hermana a no quedarse atascada en el cristal, Matilda intentó buscar la ayuda en los ojos de Maya.

- Por favor, diosa, ¿No puede ver la realidad de que su tribu ahora está llena de odio? ¿Está segura de que es una decisión buena? Denos una oportunidad. Definitivamente no la decepcionaremos.

Maya pensó un poco y corrió hacia el cristal, usó todo su poder para destruirlo. Maya se dio vuelta y dijo:

- Todos ustedes ahora tienen mi confianza y espero que esta no sea una decisión incorrecta.

Y luego desapareció en el aire frente a la sorpresa de la tribu. Una explosión sucedió y la luz blanca se extendió por todas partes.

De repente, Matilda oyó una voz muy familiar, abrió los ojos y vio a su hermana Paula.

- Oye, levántate si no quieres llegar tarde a tu clase.

Matilda rápidamente se levantó y de repente tocó algo. Ella lo tomó y sorprendida lo miró. Era un cristal pequeño que brillaba con tanta confianza como la promesa que las niñas y las personas que viven en la tierra definitivamente cumplirán en el futuro.

***Bui Bao Nhi***

## EL GATO CON SU VENTANA

Hay un gato que ama la ventana. Día a día, toma prestados sus ojos para ver el cielo, pintando las nubes y el sol con unos colores tranquilos. La ventana es su única amiga porque tiene miedo de los humanos. Solo un paso o unas pocas risas son suficientes para hacerlo enojar y correr hacia un rincón para esconderse. Nunca intenta salir de su casa.

Aun así, todavía le gustaba subir al alféizar para escuchar desde la ventana el susurro de algunas historias que ocurrían afuera. La ventana le dibujó muchas fotos de la vida: la historia de un caracol que descubrió la importancia de la lentitud, la historia del principito deambulando entre los planetas y la historia de un gato enseñando a la gaviota a volar, etc. Le gustan mucho estas historias. Y luego soñó. Soñó con ser uno de esos protagonistas. Tal vez algún día. Pues no, no es tal vez, es seguro que algún día va a escapar de su casa y escribir su propia historia de aventuras.

Para él, algún día significa hoy.

*Trần Thị Kim Hân (Navy)*

**TEMÁTICA LIBRE**  
**TỰ DO**



## MI VENTANA

El viento pasa por mi ventana  
en la oscuridad de la noche  
y vuela por mi cuarto.  
Se acerca y me toca.  
Puedo oler el bosque  
y el mundo en mis sueños  
antes de que salga  
por mi ventana.

*Nguyen Quoc Khanh*

## VIDA LINDA

¡Qué linda es la vida!  
Hay alguien que te ama.  
Te espera en su casa.  
Él te llama su media naranja.

¡Qué linda es la vida!  
Hay razón para tu sonrisa.  
Sale el sol después de la lluvia.  
Al final todo vale la pena.

*Trần Thị Kim Hân*

## SERENDIPIA

Sobre ríos y valles  
montañas y llanuras.  
Sobre todo lo que has perdido  
y todo lo que has ganado.

Has viajado mucho  
a través de cuentos de miedo.  
Y a través de todos los cambios  
Puedes ver que has crecido.

¡Recuerda!  
No intentes borrar nada en tu vida...  
Cada cosa,  
cada mínima cosa,  
te hizo lo que eres ahora.

Las cosas buenas te enseñarán a amar.  
Las cosas malas a saber vivir.

***Diep Hoai My***

## LA VIDA BELLA

Por la mañana me levanto,  
¡qué bella es la vida!  
Afuera, en la ventana  
el sol me saluda  
la nube se inclina.  
“¿Cómo estás hoy?”,  
me pregunta.  
“Estoy bien. ¡Buen día!”  
Un pajarito canta  
mi casa se llena de luz.  
El viento feliz baila,  
los árboles se mecen.

Estoy muy entusiasmada  
con esa frescura  
en mi piel y mi alma  
¡Qué bella es la vida!  
¿Por qué no me daba cuenta  
de esta belleza antes?  
Ahora pienso  
y escucho mi corazón.  
Mi corazón se ablanda  
me recuerda que  
la vida es amar.  
¡La vida es muy bella!

***Van Khanh Huyen***

## YO DESEO

Deseo la igualdad  
Para los débiles y los fuertes  
Para los ricos y los pobres  
El mundo sería tan genial.

Deseo la paz  
Para los negros y blancos  
Para los rubios y pelirrojos  
Paremos toda la pelea.

*Nguyen Khanh Linh*

## SAUDADE

Entro en la vida con emoción.  
Entro en la vida en silencio.  
Voy a buscar la sublimación.  
Hoy mi corazón está vacío.

Si fui a buscar lo moderno,  
fui a buscar la tranquilidad.  
Si la vida es un océano,  
quiero ser un grano de arena.

A veces me siento cansado,  
cuando camino solo en callejón,  
recuerdo los viejos recuerdos.

Me sumerjo en las tristes canciones,  
para calmar las nostalgias.  
Nunca tienen finalización...

***Cao Thị Hồng Lam  
y Lê Thị Ngọc Thúy***



## AÑOS

Guardo viejos recuerdos  
en cajones pequeños.  
Sé que el día vacío  
desapareció de mis ojos.

Guardo viejas nostalgias  
en lloros caídos.  
Sé que todo cambió.  
¿Por qué siempre lo guardo?

Guardo placeres pequeños  
en recuerdos y nostalgias,  
para mirar al pasado.  
¡Vida sin remordimientos!

***Tina (Hoang Phuong Thao)***  
***y Karina***

NO DEJES QUE LOS SUEÑOS  
SEAN SOLO SUEÑOS

Imaginación  
Algo poderoso  
Mas no es nada  
sin acciones  
Intentarías y fracasarías  
O elegirías vivir los días  
mediocres,  
llenos de penas  
con remordimientos.  
Si no lo intentas,  
nunca lo sabrás.  
Caerás de rodillas  
Sí, sé que duele  
Pero recuerda  
la razón por la  
que empezaste  
Mientras sueñas,

Otros lo intentan  
No dejes que los sueños  
sean sueños  
Haz lo que amas  
como si fuera  
el último día  
en la tierra.  
No tengas ganas de  
vivir en paz  
Pues la paz es la  
asesina de los sueños.

***Do Phuong Linh***

## EL COLOR DE LA VIDA

La gente no sabe que la vida es  
el blanco de la mansedumbre inocente,  
el rosa de la juventud,  
el rojo del entusiasmo,  
el verde de la madurez,  
el naranja del intento,  
el amarillo del poderío y del orgullo,  
el azul de la esperanza,  
el morado de la aspiración y de la creación,  
el negro del dolor y del sufrimiento.  
Un mundo colorido como nuestra vida.  
Sintamos el color de la vida con el corazón abierto.

*Tou Prong Thanh Triêu*

## LA FELICIDAD

La felicidad es cuando  
nos reímos con amigos,  
pasamos tiempo con la familia,  
comemos lo que nos gusta.

La felicidad es cuando  
hacemos algo bueno.  
Es cuando nuestros corazones  
se sienten tranquilos.

**Nguyễn Hoàng Minh Hằng**

## LA ECUANIMIDAD

Vive sin furia y sin lamento,  
siempre sonríe a los impedimentos.  
Vivir es tender al futuro,  
que depende de ti completamente.  
Disfruta de todos los momentos,  
intenta amar y da los juramentos.  
Deja la fama y poder a un lado temporalmente,  
para no ser tímido con un corazón puro.

***Vu Minh Van  
y Khuc Minh Ngoc***

## LA TRISTEZA DEL MAÑANA

Mamá, ¿Por qué toda la gente  
está preocupada?

“Porque la tierra está enferma”

Mamá, ¿Por qué toda la gente está triste?

“Porque la solución es imposible”

Mamá, ¿Por qué lloras?

“Porque mañana

pertenecerás al cielo

como las estrellas, como el viento,

ya no estarás a mi lado”

Mamá, no llores,

soy tu hijo, para siempre...

***Duong Phuong Anh***

## EL VACÍO

A mi querido gato ,  
me pregunto cómo estás ahora.  
¿Estás durmiendo bien?  
¿Bajo el sol que amas?  
¿Estás mirando la naturalaza,  
donde están las aves que amas?

A mi querido gato,  
recuerdo tus ojos redondos  
cada vez que me mirabas.  
Recuerdo la campana sonando en tu cuello  
cada vez que salías a verme cuando llegaba a casa.  
Recuerdo el calor de tu piel  
cada vez que estabas en mis brazos.

A mi querido gato,  
¿Estás pensando en mí?  
Porque estoy pensando en ti.  
¿Me extrañas ahora?  
Porque te extraño ahora.  
Mi querido gato,  
mi querido amigo,  
desearía que estuvieras aquí...

**Nguyen Thi Linh Chi**

## EL BARQUITO DE PAPEL

Una niña en la playa  
soltó el barquito de papel.  
Acabó de tocar el agua  
y flotó rápidamente.

La niña miró el barquito flotante,  
pensó que estaba sentada en él.  
Le sonrió: “¡Qué interesante!”  
entonces corrió hacia el barquito.

El barquito seguía flotando  
y llevaba un deseo de la niña.  
De acuerdo con su abuelo,  
el deseo se hará realidad.

El barquito en el agua del mar,  
la niña corrió en la arena.  
Todavía miraba el barquito  
aunque estaba lloviendo.

*Dam Hanh Mai*

## UN PEQUEÑO VENDEDOR

“Sí, señora, ¿quiere algo?”

“Jugo de naranja con hielo.”

Ese niño vende de todo

Ayuda a sus padres.

Su hermano mayor fue a entregarlo.

Entonces vino un hombre de negocios,

Pidiendo una coca fría,

Luego preguntó quién vende piña

“Yo soy el vendedor, señor”, dijo el niño

Con todo su orgullo

Difícil compartir esa esencia en este idioma

Siento que sonrió incluso de mal humor.

Volviendo a mi habitación

Listo para entretenerme a mí mismo

Con una multitud de pensamientos.

De un humor divertido, yo estaba entonces,  
Me llamó “señora” cuando parecía una hermana  
comparada con él.  
Un pensamiento fue directo a mi cabeza  
Podría ser una palabra de respeto o  
superioridad monetaria.  
Su linda voz me atrapó.  
Me hipnotizó,  
“Yo soy el vendedor, señor.”  
Mi noche aburrida  
En esta situación de bloqueo  
Ya no existía.

*Nguyen Thi Hoang Anh*

## EL ESPEJO

Espejito, espejito de mi habitación  
¿Quién es la más hermosa de esta región?  
¿La más hermosa de esta región?  
¡Sí!  
No importa que vaya a ser castigado o no  
Pero la más hermosa no está aquí  
¿Cómo te atreves a decir eso?  
La más hermosa lo es por su corazón  
su amabilidad, su simpatía y su sacrificio.  
Los médicos que están despiertos  
Toda la noche sin regresar a casa,  
Los bomberos valientes  
Mar de fuego, no importa  
La vida humana es lo primero

Sin miedo al peligro  
Sin miedo a las dificultades  
Y usted,  
¿Qué está haciendo aquí?  
Intenta matar a Blancanieves por su belleza  
¡Espejito, espejito, lo entiendo ahora!  
Me convertiré en una reina mejor  
Sin celos, sin envidia  
Solo ayuda y simpatía  
Para que no tengan que sufrir  
Y vivan cálidos y felices  
Espejito, espejito de mi habitación  
¿Quién necesita más ayuda ahora?

*Nguyen Ci Lan*

## ABUELITO

Algunas noches miro el cielo desbordante de estrellas  
Y pienso que, desde una de esas estrellas,  
me estás sonriendo.

Dicen que el tiempo cura todas las heridas,  
pero todavía te extraño mucho.  
No estás aquí, pero mi amor por ti  
durará siempre, abuelito.

Extraño tus ojos, los ojos llenos de luz y felicidad,  
Pues eras un hombre sin oscuridad en este  
mundo cruel.

Eras la persona más amable de este universo  
Quien me enseñó a tratar a la gente con respeto,  
Y a nunca juzgarla.

Extraño cuando te dije que había tenido un mal día,  
Como había dormido sobre un durián,  
Me golpeé la cabeza en la puerta del auto  
y bebí leche caducada.  
Sonreíste y me enseñaste a ser valiente  
y apreciar cada momento de mi vida.

Extraño tu espalda sudorosa cuando me llevaste  
a casa en tu bicicleta  
Y tu cara preocupada cuando no me viste después  
de las clases.

Extraño cuando tenía una pelea con mi hermano,  
siempre estabas a mi lado,  
y abuela estaba a tu lado.  
Supiste que era una niña traviesa,  
Pero me diste mucho  
Eres la parte que hizo mi infancia tan preciosa  
y memorable

Extraño los platos que hiciste  
En particular, el pescado al vapor  
que invadía con el aroma de mandarina.  
Me encantan su sabor y su olor  
Esa comida auténtica, natural.

Extraño que siempre escuchabas cualquier cosa  
tonta que decía  
Y ese tiempo cuando me sentaba a tu lado,  
Y no hablábamos nada  
Pero aún amo esos momentos tranquilos.

Sobre todo, te extraño mucho.  
Eres el hombre más maravilloso que he conocido  
Por eso Dios te llevó a ser su ángel  
Sin embargo, siempre tienes lugar en mi corazón.  
En cualquier sitio que estés, espero que seas feliz  
Y todavía nos recuerdes, como todavía pensamos  
en ti.

**Lê Hoàng Phương Uyên**

## SIN TI

Sin ti, mi vida es un sinsentido.

Sin ti, lloro incluso en mi sueño.

Sin ti, mi corazón me duele con cada latido.

¡¡¡Por favor nunca te alejes de mí, dinero!!!

*Nguyễn Đình Tài*

## POR QUÉ TUVE UN PÁJARO

Mi madre ama a los gatos.

Mi padre ama a los perros.

Tienen peleas.

Por la paz del mundo,

yo compré un pájaro.

*Trần Nhật Khôi*

## MI GATO PRECIOSO

Mi gato es lindo,  
sus ojos son preciosos,  
su pelo es rubio.  
Él también es bueno.

Todos los días comingo  
le gusta ronronear.  
No le gustan los besos.  
Amo a mi gato.

***Bùi Phong***

## ENSIMISMAMIENTO

Quedándome en cualquier lugar,  
algún día;  
todo el mundo seguirá circulando,  
de algún modo.

El mundo mío se encierra acá,  
condenado por la vida  
a no ver la luz jamás.

Una vez,  
abrazada mi liberación;  
en la mar del amor y la afección,  
¿estaré inmerso en lágrimas?

Bajo el sol,  
bailaré con un ritmo quieto,  
volviéndome majara en un desierto;  
no, no, no, será mi manía, ¿no!?  
la amargura será el fin infinito que vendrá!

Terminado mi ensimismamiento, resucitaré;  
dejará su vuelta, a la vez.

***Phan Nguyễn Tấn Bảo***

## LIBERTAD

¡Qué inefable esta idea!

¿De podernos escapar de aquí,  
habrá un mejor mundo por allí?

Pero, estoy atrapado todavía.

Alrededor, cuatro muros fríos.

Encarcelado por el monstruo de mi propia creación.

Cada segundo siento como si fuera cada año.

Un hombre con toda libertad resulta ser un prisionero  
de sus propios pensamientos.

La calma nunca viene,

solamente tormentas vienen más y más.

Y el ojo es donde me quedo,

asfixiadamente me parece estar tranquilo.

El corazón se rinde.

Juvenil es el cuerpo,

el alma es del muerto.

La felicidad me ha dejado hace mucho tiempo.

Por fuera, una gran sonrisa;  
por dentro, todo el tiempo lagrimando,  
gritando por un apoyo  
de familia, amigo, cualquiera.  
El miedo, la ansiedad,  
me acompañan en cambio.  
Susurrando a mis oídos: vete al cielo,  
metiéndome en la oscuridad.  
Distorsionando cada palabra, frase de la verdad  
para pintarme una imagen del malvado.

Espero que, en un día cercano,  
la celda esté abierta, me libera de la cabeza.  
Finalmente, en ese momento,  
sentiré la alegría por primera vez.

**Nguyễn Anh Thái**

## LA VIDA

Hoy es como otro día.

Cuando estoy ocupada haciendo mi propio trabajo,  
sueño despierta sobre cosas que ni siquiera existen.

Me animo un poco,  
mantengo mi cabeza en alto,  
y sigo repitiéndome:

“Por favor, disfruta de tu vida,  
aunque pueda ser difícil.

Porque esta vida es tan hermosa,  
que vale la pena luchar por ella”.

*Hoàng Minh Anh*

## MI AVENTURA CON EL CASTELLANO

“He traído a muchos amigos a este lugar, pero tú eres la primera que se mete a la catarata conmigo. ¡Qué locura! ¿Cómo se dice hermana en vietnamita?” “Em, es que tú eres mayor que yo entonces me llamas “em”; y yo te llamo “chị”, ¿vale?”. Me abraza y grita “Emmmmmmm” y sigue imitando “em, chị, chị, em” y dice satisfecha “Qué bonito”.

En el momento en que vi a Isis “como loca”, se tiró con tanta fuerza a esa catarata, que pensé que solo se vive una vez, ¿no? ¿Y cuántas veces podré llegar aquí? Así que inmediatamente me quité la chaqueta y la seguí corriendo.

Al llegar a un cuarto de la catarata, casi no puedo respirar, parezco estar muy asustada y además, hay demasiada agua aquí, con la fuerza de la caída, las gotas saltan a todos lados y no me dejan abrir los ojitos, sobre todo ocupan el espacio del aire. Me cuesta tanto respirar. Procuro calmarme mientras tantas cosas ocurren en mi mente “Volveré” pero después de ni dos segundos,

me quito esa idea “No, qué vergüenza! Puedes hacerlo, ¿no? Ha!”. Sigo observando delante de mí... um... no se ve nada, todo está empañado, mi cabeza se queda vacía, sin saber dónde pisa.

¿Qué debería hacer? ¿Si sigo, me moriré?

Pero Isis ha podido hacerlo, varias veces, entonces está claro que no es imposible. Me calmo bastante, poco a poco, me he acostumbrado a respirar aquí, un poquito más.

Cuando estoy mirando y pensando, la sombra de Isis aparece como un “Angelito” (ahora ya sé que no todos los ángeles son “normales”, algunos están locos, pero son buenos). Tomando mi mano, me dice a mí “tranquila” y luego me muestra las piedras donde puedo pisar para cruzar esta caída de agua enorme que puede romper cualquier cabezón que se equivoque. Al lado de Isis me siento mucho más valiente, ya veo todo el camino por el que debería ir, la respiración ya vuelve, aunque no es tan fácil como fuera. Cuando estamos en medio de la catarata, me grita a la cara “Párate un rato y disfruta”. ¿Estoy dentro de una catarata, ¿te imaginas? Casi no puedo abrir los ojos, en todos lados están las gotitas de agua... Intento quitar el agua de mi carita pegándome en la piedra trasera, procuro levantar los párpados y disfrutar de esta pasada, el agua cae delante de mí, está justo a mi alcance, es tan fuerte, tan inmensa la caída

y, claro, tan bella. Más allá, a lo lejos, se ve el cielo azul y el verde de los árboles, todos se mezclan como en el dibujito de acuarela que dibujé el otro día.

“Aaaaa” grito lo más fuerte posible. Mi voz vuela hacia la catarata y se mezcla con la de Isis “Eeeee” y se derrite con el ruido provocado por esa catarata.

Cuando salgo de la catarata por otro lado, todo mi cuerpo está mojado, ayyy no llevo ropa para cambiarme, bueno, pero sé que Isis va a prestarme la suya. Nos abrazamos después de un trekking de menos de 20 metros pero siento como si hubiera pasado la mitad de mi vida allá. Estoy llena de ilusión – amor – felicidad y agradecimiento. De hecho, cada encuentro es muy interesante, ¿sabes?, después de recorrer la mitad de la Tierra, luego la mitad de Chile, me encuentro con Isis - una abogada “loca” en un pueblito pequeñito del Sur de Chile, con un gran corazón, y por casualidad estudiamos el mismo master en cooperación al desarrollo en la Universidad de Valencia – España.

Gracias al castellano, el hermoso ritmo que me ha cambiado la vida, me ha dado muchas oportunidades para conocer el mundo.

Mi Mamá me dijo antes de que me fuera a estudiar al Departamento de Español en la Universidad, que “Saber una lengua más es vivir una vida más”. Pues hasta este momento, estoy totalmente de acuerdo

con ella. Recuerdo mi “aventura” escrita arriba, entrar a esa catarata, es parecido a lo que me ha pasado con el castellano. Al principio no se veía nada, todo parecía tan oculto y me asusté, a veces quería dejarlo, pero luego, con un poco más de calma, insistí y gracias a la ayuda de mi amiga, en el caso del castellano, gracias a la ayuda de mis amigos, mis profesores, he podido alcanzar todas mis metas.

No solo a mis amigos y a mis profesores en mi universidad, sino también a los que he encontrado en mi camino.

Ahora me encuentro en América del Sur, disfrutando de la vida viajera. Mi corazón cada día se llena más de amor y agradecimiento al castellano – una lengua mágica, que me ha llevado al legendario Machu Picchu, a la maravillosa Torres de Paine, a la misteriosa Alhambra, a la extraordinaria Sagrada Familia...

Cada día para mí es una nueva experiencia, cada persona que me encuentre en el camino será mi maestro, me enseñará algo.

Isis me enseñó a disfrutar de cada momento de la vida.

Ruddy me enseñó cómo se pronuncia en cada región del Perú.

Ingrid me mostró lo amable que un desconocido puede ser.

Sily me dejó claro que siempre merecemos lo mejor y nunca dejaremos de conseguirlo con todo nuestro esfuerzo.

Del pequeño Javier aprendí que una persona nunca debería perder la esperanza.

Así, viajo conociendo paisajes nuevos, personas nuevas, aprendiendo y abriendo tanto mi mente como mi corazón.

Como lo que ha dicho la famosa Nozomi Morgan “Aprender un idioma te permite cambiar el punto de vista y te ayuda a vivir una vida más hermosa”

Así, estoy tan feliz, con mi aventura con el castellano, y sigo echando una mano a los que quieran hacerlo.

¿Quieres apuntarte a esta aventura? No dudes en decírmelo.

***Duong Hong Ha***

## ADIÓS, NEVERLAND

El Sr. Márquez sale del quirófano estirando los hombros, se ve cansado. Pues, claro, fue una cirugía de 5 horas. Está molido. Odia los turnos nocturnos, en la noche, casi todos los casos son emergencias, pero no siempre hay pacientes. Vuelve a su estudio y se recuesta en la silla, fue una gran cirugía, por fin puede descansar un poco. Pero tan pronto como cierra los ojos, suena el teléfono.

- Estudio médico del doctor Márquez. ¿Dígame?
- Quería hablar con el sr. Simón Márquez, por favor
- Sí, soy yo.

El hombre no puede creer lo que escucha, son las 3 de la mañana y recibe una llamada de la policía diciendo que su hijo intentó saltar del edificio. ¿Cómo es posible? Tiene que irse, ahora, no puede ser lento ni por un minuto. Le pide a su colega que le cubra el turno e inmediatamente sale del hospital. Su corazón se acelera, ha perdido a su esposa y su hijo una vez, no

puede dejar que eso vuelva a suceder. No hay nada más hiriente para un médico que ver a su familia salir de este mundo en vano. Viendo a su hijo desde fuera de la comisaría, descarga un profundo y largo suspiro de alivio. Gracias a Dios, está bien. El niño de 17 años se sienta en silencio, nadie sabe lo que está en su mente.

- ¡Elio!

En cuanto oye la voz de su padre, el niño se echa a llorar. Simón revisa a su hijo una y otra vez, asegurándose de que no tenga ninguna herida. Abrazándolo en sus brazos, su corazón se rompe en pedazos. Aunque Elio es adoptado, lo ama más que su propia vida. Sin él nunca superaría la muerte de su esposa e hijo. Pero hoy, el tontito ha tratado de quitarse la vida. ¿Por qué?

- ¿Qué pasó? – Pregunta Simón.

- Tengo miedo... – Elio intenta responder a su padre, pero acaba llorando incontrolablemente.

- ¿De qué, amor?

- Me da miedo crecer. - Le toma un tiempo para finalmente decirlo. Pero es una respuesta inesperada.

- ¿Y la muerte no te da miedo? ¿En qué pensabas?

Simón no sabe qué sentir. En algún momento de nuestra vida, quizá todos pensamos que ser adulto es algo aterrador, pero suicidarse para evitar crecer es algo impensable, algo totalmente abrumador.

- Voy a cumplir 18, padre. Tendré que asumir múltiples responsabilidades, tendré que salir de ti, de nuestra casa, tendré que trabajar, como lo hacen los otros chicos a mi edad. ¿Y qué pasará si no encuentro trabajo? Seré un desahuciado, y nadie me amará... – Dice Elio mientras llora.

Su cabeza se está alborotando. Simón ni quisiera tiene tiempo de analizar todos los problemas que su hijo le comenta. Sostiene la cara de su hijo y le dice dulcemente:

- ¿Pero qué dices, tontito? Eres mi hijo y siempre serás. No vas a ninguna parte, ¿vale?

- No quiero crecer, padre. – Dice Elio.

- El único lugar en el que debes saltar son mis brazos, ¿sabes? Pero no de ningún edificio, no soy tan fuerte, cariño.

Simón se pone triste al escuchar los sollozos de su hijo. Elio tuvo una mala infancia con su padre biológico, quien era alcohólico abusivo. Podría haber muerto si los vecinos no llamaban a la policía ese día. Simón todavía recuerda ese día cuando lo conoció por primera vez, la gente le dijo que adoptar un adolescente era una mala idea, pero mirando a los ojos tan puros, tan profundos de Elio, sabía que tenía que proteger la pureza y inocencia de este niño a toda costa. Suavemente acariciando su cabello, Simón sonrío:

- Entonces no crezcas, pequeñín. Papá te cubrirá.

Simón es así, un hombre fiable y un buen modelo a seguir para su hijo, aunque a veces, echa a perder al niño un poco. Claro que necesita crecer, todos necesitamos crecer. No hay tal cosa como Peter Pan en su tierra de Nunca Jamás. Estamos envejeciendo día a día y no hay nada que podamos hacer al respecto salvo disfrutar cada segundo de nuestra vida. Pero como padre, Simón solamente quiere compensar todo lo que Elio tuvo que sufrir antes de que apareciera. No se da cuenta de que el problema es mucho más grande que eso. Juntos, vuelven a casa, vuelven a su vida cotidiana. Simón sigue el estilo de vida de su hijo tratándolo como un bebé. Tiene tanto miedo de perderlo que se vuelve aún más sobreprotector. El tiempo vuela como una flecha, como cualquier persona a su edad, Elio también va a la universidad. No está seguro de lo que quiere ser en el futuro, cualquier trabajo es el mismo, por eso escogió estudiar Medicina, como su padre. Todo parece estar bien, como si nada hubiera pasado, hasta un día,

- Eso fue muy irresponsable de tu parte, hijo. ¿Cómo te graduarás y serás un médico de esa manera? – Dice Simón.

Esta es la tercera vez que Elio falta al examen en la universidad. La verdad es que los exámenes y las entrevistas de trabajo siempre le producen gran ansiedad y depresión. Realmente se esforzó tanto para superarlo,

pero simplemente no puede soportar este tipo de situación sin ayuda profesional. No sabe cómo expresar cómo se siente ni qué hacer, por eso, eligió eludirlo para siempre. La gente lo juzga, dice cosas malas de él, habla de cuán pueril, cuán dependiente, cuán irresponsable, cuán pesado es, pero a él no le importa. No saben lo que ha pasado, lo que se siente, no saben nada. Pero las palabras que salieron de su padre realmente hieren sus sentimientos. Elio casi grita a su padre:

- Sí, soy irresponsable, ¿y eso qué? Tú siempre trabajas y me ignoras. No eres responsable tampoco.

- ¿Entonces es mi culpa ahora? – Le pregunta Simón.

Todos los sentimientos negativos se convierten en ira y Elio empieza a tirar cosas hacia Simón.

- ¡Y eres malo, y eres feo también!

- Basta ya o estarás en problemas. – Simón levanta la voz.

No puede soportar esta actitud de él. Bueno, al menos los castigos todavía funcionan. Elio deja el libro en su mano, pero sigue atacando a su padre con palabras:

- ¿Qué es tan bueno ser médico? ¡No necesitas ser arrogante! – Dice y se marcha corriendo. Trata de herir a Simón de la forma en que él lo lastimó.

En este punto, Simón se da cuenta de que algo no está bien. Elio es un buen niño, tal vez se le dificulta manejar situaciones complejas. Tiende a hacer berrinche y gritar

en lugar de tener una conversación adecuada. Como padre, Simón sabe que hay que hacer algo para ayudar su hijo. Así que decide acudir a la psiquiatra el día siguiente para pedir algunos consejos de puericultura.

No es la primera vez que va a la psiquiatra. De hecho, fue a psicoterapia por casi un año desde que su mujer e hijo se murieron a causa de un parto distócico, y Elio era la solución. Después de que Simón le describe la situación a la psiquiatra, ella lo mira y dice:

- Escuche, conozco algo que de momento no es oficial todavía. Pero es real, los problemas que trae son reales, y las dificultades que los pacientes enfrentan son reales. Se llama el síndrome de Peter Pan. ¿No sé si usted lo ha escuchado?

- ¿Y cómo es?

- Pues, no es considerado un trastorno mental oficial todavía. – Ella sigue. - Pero es una condición en la que las personas no crecen mentalmente. Quienes tienen este síndrome normalmente no quieren entrar la vida adulta y desean que todos apoyen su estilo de vida.

Simón no lo cree. ¿Quién no tuvo ninguna dificultad al crecer? ¿Quién no quiere volver a ser un niño? Ser adulto es estresante, incluso él tiene que admitirlo.

- ¿Qué dice? Solo tiene 19 años, es normal sentirse abrumado por la vida adulta. – Simón trata de defender a su hijo.

- ¿Sabe por qué se intentó suicidar? – Le pregunta la psiquiatra – Los transgéneros están atrapados en un cuerpo que no coincide con su identidad de género. Algo similar ocurre con Elio, su niño interior se asustó porque sigue creciendo físicamente y tiene que enfrentar problemas de adultos. Además, recuerde el antecedente de infancia abusiva, y desde que fue adoptado usted ha estado mimándolo, lo que hace que sea sumamente difícil para él seguir adelante y empezar a ser un adulto. – Le explica con paciencia.

- ¿Dice que es mi culpa por intentar reconfortarlo? ¿El niño ha pasado por mucho, no lo ve? Necesita un padre que lo ame y que compense su traumática infancia. – Simón se enfada.

- No me malinterprete, señor, no estoy diciendo que es su culpa. Los hiperpadres afectan negativamente al desarrollo de los niños en general, no solo los Peter Pan.

- No llame a mi hijo Peter Pan. Ni siquiera es un trastorno mental oficial, ¿cómo puede estar tan segura de que lo tiene? – Responde Simón, quien ya no puede ocultar la ira.

Es una reacción muy común en los padres cuando alguien les dice que su hijo está experimentando problemas psicológicos. Como una psiquiatra con más de 20 años de experiencia, se acostumbra. Profesionalmente, permanece calmada y le dice a Simón:

- Elio carece de interés profesional, elude sus responsabilidades, evita los problemas constantemente en vez de resolverlos, y tiene dificultad para expresar sentimientos. Se enfada cuando usted lo critica y echa la culpa a alguien más en vez de mejorarse a sí mismo. Es narcisista y egoísta y así son los Peter Pan, señor Márquez.

Simón se siente ofendido, se pone de pie y dice:

- ¿Sabe qué? He tenido suficiente. Gracias por su tiempo, pero estoy aquí para recibir ayuda, no para que hable mal de mi hijo. Adiós.

Se marcha enojado. “Detrás de cada Peter Pan existe una Wendy”, la psiquiatra suspira. Esa noche, Simón tiene una pesadilla en el que se muere en un accidente tráfico y deja a su bebé solo en este mundo. Sin él, Elio no puede trabajar, no puede cuidar de sí mismo y él no puede hacer nada para ayudarlo. Simón se despierta en lágrimas y sudor. Es verdad, no estará con él para siempre y Elio realmente tiene que crecer. Después de la pesadilla, es imposible dormir de nuevo, Simón no puede dejar de pensar en ello. Entonces, enciende el ordenador y comienza a hacer una investigación sobre el síndrome. Y el primer pero significativo gran paso a tomar es dejar de ayudarlo con cosas que puede hacer por sí mismo.

Toma bastante tiempo para que Elio comience a hacer pequeñas cosas ya que es demasiado dependiente

de su padre. Y es tan testarudo que es imposible hacer que lo haga la primera vez que se lo pide. Pero poco a poco, aprende a cocinar y hacer las tareas domésticas, aunque no es muy voluntario. Esta semana, Elio tiene que hacer una presentación en grupo de 3, pero nadie quiere trabajar con él, pues no es una persona fidedigna y responsable. Elio odia hablar en público, odia todas las situaciones sociales en las que la gente le presta demasiada atención. Es la primera vez que tiene que preparar todo solo, el Power Point lo confunde mucho y su padre se niega a ayudarlo, lo que lo pone de mal humor.

- Si tú no me ayudas no lo haré. Ya no quiero ir a clase de todas formas. – Elio grita.

Tranquilamente, Simón lo anima.

- ¡Venga! No te rindas, Eli. Cuanto antes lo hagas, antes te desharás de ello.

- ¡Me voy a dormir! - Dice y se va a la cama.

Elio duerme mucho, no porque siempre esté cansado, es cómo escapa de la realidad y se regodea en la ilusión de su propio mundo. El Internet también muestra que quitar las cosas que usa para evitar y distraerse de las situaciones puede ser útil.

- Recibirás tu manta de nuevo cuando lo termines. – Simón le dice mientras saca la manta.

Sabe que Elio no se puede dormir sin su manta favorita, se siente inseguro. Pero aunque no duerme, Elio todavía pasa un montón de tiempo en la cama desplazándose a través de las redes sociales donde está en su propio mundo y puede ser él mismo. Simón lo sabe y confisca su celular también. Inmediatamente, Elio lanza una rabieta, empieza a llorar. Simón nunca había presenciado tal actitud, y esta, le disgusta.

- ¡Deja de actuar como un bebé! – Simón estrictamente le dice a su hijo que está haciendo movimientos de helicóptero en el suelo con sus piernas en medio de su rabieta. - Ahora eres un chico grande, actúa como uno.

- ¡Yo no quiero! – Elio grita - Me dijiste que no tenía que crecer, que podía ser tu bebé para siempre. Rompiste la promesa. ¡Te odio!

Elio lanza sus pequeños puños en el pecho de Simón, pero no tan duro. Aunque nunca lo ha dicho, quiere mucho a su padre, lo ama y lo necesita. No puede imaginar un día sin él. Y no hay manera de que pueda herir a alguien que ama tanto.

- Eres mi bebé, cariño. – Simón suavemente limpia las lágrimas en la cara linda de su hijo - Pero no puedo estar contigo para siempre, aunque, créeme, ojalá pudiera. Tengo que asegurarme de que incluso sin mí, vivirás bien. Entonces, termina tus cosas, estaré aquí si tienes alguna duda. ¿Vale?

Elio obedientemente asiente con la cabeza. Y con las instrucciones de su padre, por fin lo acaba, está muy contento y orgulloso de sí mismo. Simón no puede evitar darle un gran abrazo a su hijo:

- Es difícil ser un adulto, tontito. Pero es por eso que estoy aquí. Crece poco a poco, todavía tenemos un largo camino por recorrer.

- Te quiero papá, no me dejes solo. - Elio sonrío, es la sonrisa más dulce de este universo y Simón haría cualquier cosa para protegerla.

Unos años después, como su padre, Elio Márquez se vuelve un buen médico, sus investigaciones médicas curan a millones de pacientes en todo el mundo. El Peter Pan por fin puede decir adiós a su tierra de Nunca Jamás y ser un hombre de verdad, un hombre increíble.

*Pham Lan Tuong*

## LA AMABILIDAD ES UN REGALO

El pasado fin de semana, mi hija de ocho años y yo vimos a un hombre discapacitado en la entrada del mercado. Vi que era el vecino simpático de mis padres, herido en la guerra con una lesión en la pierna derecha.

La entrada también es su lugar de trabajo, en el que usa una bomba de aire y algunos instrumentos mecánicos para reparar bicicletas. Normalmente, si tenemos una rueda pinchada y no la podemos cambiar, él nos puede ayudar. El precio es bastante barato.

Después de decirnos adiós, mi hija sorprendentemente me preguntó:

— ¿Mamá, sabes por qué ese hombre tiene esa lesión?

— ¡Claro! Porque ha sacrificado su juventud y su salud en la guerra por la paz de nuestro país –respondió.

Desde ese día, mi hija ha venido usando un poco de su propina para pagarle al inválido por inflarle las ruedas todos los días, incluso cuando no tiene ningún problema. Pensé que probablemente quería ayudarlo, pero no entendí bien su intención.

Una mañana le pregunté:

— ¿Por qué no le das directamente dinero a ese hombre? Así no tienes que ir a reparar las ruedas todos los días.

— No es un mendigo. A pesar de la lesión, trabaja para llevar el sustento a su familia. Como tú, mamá. Creo que su trabajo es igual al del resto –respondió mi hija.

Gracias a mi hija, sé qué es ser amable, ser una buena persona que ayuda a los demás. La inteligencia es un regalo y la amabilidad una elección, y me siento orgullosa de la amabilidad de mi pequeña hija.

*Đào Thị Yến*

## ¿ERES LIBREMENTE LIBRE?

Era en una tarde de primavera, hacía mucho frío, en ese tiempo no había mucha gente que saliera de casa debido a la propagación de la enfermedad. Mi turno de trabajo terminó a las 6:30 de la noche. Me apresuré al supermercado a comprarme la comida necesaria para la cena (vivía sola, así que las comidas las hacía yo misma). Luego conocí el anciano en el camino a mi casa. Se llama Fenicio. Se sentó en la esquina de la calle con un pequeño puesto de verduras frescas, todavía lleno como si ese día no hubiera podido venderle a nadie. Al ver que era muy viejo, corrí a preguntar:

“¿Cuánto es esta espinaca, señor?”

Inmediatamente, el anciano se levantó y respondió felizmente:

“Normalmente, es 2 euros por un kilo, pero hoy está muy flojo. Por eso, se lo dejo a 1 euro, chico.”

“Está bien, toma el precio normal” - Me dijo y retiré del bolso 2 euros para darle.

El lugar donde estaba era muy cerca de mi casa. Después de terminar de cocinar mi cena, miré por la ventana para ver cómo estaba el anciano. Sin embargo, las cosas no funcionaron como yo pensaba, él todavía estaba allí sentado, todavía con su puesto de verduras. No recuerdo exactamente qué hora era en ese momento, alrededor de las 8 de la noche. Sentí mucha lástima por él. Debido al frío, porque todavía estaba sentado allí, con la soledad. Sobre todo, porque ese es el momento en que otras personas mayores tienen que irse a casa a descansar.

Unos minutos después, tampoco venía nadie a comprar. Entonces, comenzó a despejar su puesto. A partir de ese día, creí que yo debería ir a comprar sus verduras. Porque en primer, sentía lástima por él, y lo siguiente, porque sus verduras estaban más limpias y frescas que las del supermercado. Cuando llegaba a casa tarde, yo siempre compraba sus verduras. Sin saberlo, nos habíamos acercado. Le pregunté sobre su familia por ver su situación de la vida real. Vivía solo, su esposa murió pronto y no tuvo hijos. Todos los días seguía vendiendo verduras para ganarse por la vida.

Le pregunté:

“Si no vende todas las verduras, las traerá a casa y comerá ¿Sí?”

“Sí claro. Si no las vendo, las llevo a casa para cocinar.”  
– Sonrió y me respondió.

Yo continué:

“¿Qué hacías en el pasado?”

Se quedó callado, solo sonrió. Un tiempo después, me dijo:

“Antes, tuve una vida muy feliz con mi esposa. Y luego, trabajé para el gobierno, fui un soldado también. ¡Pero nada fue fácil, chico! Todos los días tenía que escuchar y seguir a mi jefe, aunque nada de eso tenía sentido. A veces, tuve que hacer cosas contra mi conciencia. Sin embargo, debido a mi familia, tuve que hacerlo. ¿Verdad? Además, por la noche, estaba de guardia tanto en la puerta que me sentía como una máquina.”

Estuvimos hablando un rato, me di cuenta de lo difícil que era su vida, aunque trató de vencerla. Solía ser un soldado valiente. Pero se le culpó por algo falso. Y luego, el gobierno trató de acusarlo. Además, también querían matarlo. Su vida después fue muy muy mala. Pero su esposa murió después de varios días debido a problemas de salud. Debía haberse debilitado. Hablando de eso, se sentía un poco triste, así que no pregunté nada más.

“¡Chico! ¿Te gusta la vida actual?” – Él preguntó

Le respondí: “No sé, cada día que pasa para mí es aburrido, señor.”

“¿Sabes qué? La libertad es lo que queremos por tanto tiempo. Ahora, no más huidas para mí. Día tras

día para ganarnos la vida sin tener que pensar en huir. Puedo ver que trabajas mucho, no deberías, no dejes que el trabajo te supere y luego ahogue tu libertad. Y después de esto, no importa cuán rico seas, no podrás comprarla en ningún lado.” – Me tomó de la mano y dijo.

El sentimiento después de escuchar su discurso fue extrañamente aliviado. Hacía mucho tiempo que no recordaba la última vez que tuve tiempo libre para mí. La sensación de cansancio después de un cambio oscuro se había ido. El ambiente era casi más tranquilo. Quería deshacerme de los pantalones de trabajo nuevamente. Y felizmente conversó hasta que se fue a su casa. También yo olvidé que tenía que volver a casa rápidamente para terminar el trabajo asignado por mi jefe. Luego nos separamos y nos saludamos hasta el día siguiente. Antes de entrar a casa, me dijo:

“¡Toma la libertad para ti, joven!”

Y esa fue casi la última vez que supe del anciano Fenicio, ya no pude verlo. Les pedí a los vecinos que buscaran la información sobre él, alguien me dijo que había tenido que aceptar una solicitud del hogar de ancianos, alguien pensó que se había ido a otro lugar, pero no había nada más que un pedazo de papel pegado frente a su casa: “La libertad va a venir”..

*Ho Thi Khanh Linh*

## EL TIEMPO

Benjamin Franklin escribió la frase “El tiempo perdido nunca se vuelve a encontrar”, y sí, el tiempo es algo que no se puede recuperar y realmente me doy cuenta de eso. Debido al coronavirus, pasé mucho tiempo con mi familia y aprendí mucho por mí mismo, y cuando todo volvió a su trayectoria, de nuevo estaba ocupado con mi trabajo, Por eso, me hice la pregunta, ¿realmente valoro el tiempo y disfruto la vida al máximo?

En primer lugar, soy estudiante y al mismo tiempo cumpla 20 años. Para la perspectiva de extraños, solo puedo aprender y disfrutar de la vida, pero para mí, tengo muchos pensamientos sobre el presente y el futuro, por lo que la mayor parte del tiempo lo paso con mi familia y los amigos son casi inexistentes. Debo decir que mis padres me protegieron y me enseñaron bien desde una edad temprana, cuando llegué a cierta edad me di cuenta de que necesitaba salir de mi caparazón y ser más fuerte. Cuando tenía 19 años comencé por solicitar un trabajo, ir a la escuela y al trabajo, por lo que el tiempo fue algo

fugazmente rápido, incluso los fines de semana solo podía trabajar. Iba a trabajar por la mañana y al trabajo por la tarde, se convirtió en un hábito, no me importaban las citas con mis amigos, ignoraba mis pasatiempos diarios, no pasaba tiempo con mi familia. Pero era mi primer trabajo, ¿así que estaba realmente interesado en él?

Por otra parte, un día, como todos los días, llegué a casa del trabajo, cuando estaba acostado en la cama, encendí mi teléfono para revisar los mensajes, luego me di cuenta de que el anuncio de ese día era el cumpleaños de mi madre. Estuve muy sorprendido por un tiempo, ¿cómo podría haberlo olvidarlo? Para mí, mamá es muy importante, en 19 años de mi vida nunca olvidé nada relacionado con ella, pero ese día... corrí a la habitación de mi madre, pero mi madre estaba durmiendo. Eran las 23 en punto cuando cerré la puerta. Salí de la habitación en silencio, estaba tan arrepentido, comencé a llorar, desearía poder recuperar el tiempo para decir feliz cumpleaños a la persona que más amo en este mundo. A partir de ese momento, me di cuenta de que el tiempo es realmente cruel, el tiempo no pasa por alto a nadie. Por tanto, el tiempo me ha ayudado a darme cuenta de que debes disfrutar de tu vida para que no te arrepientas de lo que has experimentado.

Como sabemos, cuando apareció el coronavirus, todas las actividades se congelaron, me quedé en casa

y pasé mucho tiempo con mi familia, aprendí a cocinar, cociné con mi madre y fui a cenar con mis padres. Es la primera vez después de un año en que no comía a menudo en casa, hablamos unos a otros y nos reímos alegremente: viendo a mis padres reír, mi corazón se encoge, aunque muchas veces los veo sonreír. Esto es realmente diferente para mí, no entiendo por qué, me doy cuenta de que hay muy pocas fotos de mis padres en mi teléfono, me apresuro a capturar estos momentos, por un momento en mi cabeza. pensando en cosas lejanas... y cuanto más aprecio el tiempo que paso con ellos y estoy más feliz por estar con ellos.

Además, tuve mucho tiempo, así que comencé a aprender más sobre un instrumento, aprendí guitarra, vi personas que eran tan buenas tocando y cantando, aprendí en los videos de YouTube y practiqué. ¿Sabes? Fue muy difícil para un principiante de guitarra, me dolían y sangraban los dedos, pero no me rendí y en 2 meses de perseverancia pude tocar música básica. El tiempo es mágico, ¿no? Te hace descubrir tus habilidades.

Finalmente, amigos, no se concentren demasiado en su trabajo hasta olvidar que hay cosas felices a nuestro alrededor, no se darán cuenta cuando suceda, por favor respeten esos momentos que tienen, haciendo cosas que disfrutan, cuidando y pasando tiempo con las personas que más aman.

El tiempo es cruel, pero es mágico, ¿no? Me ayudó a darme cuenta de que a medida que pasa nunca podremos recuperarlo, debemos disfrutar de la vida mientras podamos y pasar mucho tiempo con nuestra familia para no arrepentirnos de nosotros mismos más tarde. Quiero decir, no hay que luchar con el tiempo, hay que dejar que los momentos que pasan signifiquen segundos significativos para nosotros.

*Do Phuong Lan Chi*

## UNA HISTORIA DE UN LUGAR LEJANO

Estimado señor/señora:

Yo me llamo Hoa y soy de Vietnam, tengo 25 años. Llevo viviendo en España casi dos años para aprender español. Muchos me preguntan por qué me gusta el español, les dije simplemente que es un idioma muy popular, suena muy bien y lo que más me gusta es que no me cuesta pronunciarlo. Antes tenía un buen trabajo en el que me pagaban muy bien, pero, sin embargo, no me sentía muy feliz. Yo quería vivir en otro país para conocer otra cultura y otro idioma. Por eso, abandoné mi trabajo y vine a España, dediqué todo el dinero que tenía para pagar un curso de español desde nivel A1. Como no tenía mucho dinero solo podía pagar seis horas a la semana en seis meses al principio, luego fueron tres horas a la semana. Me pasaba mucho tiempo estudiando español en casa, a través de los libros que me daban. Los fines de semana solía visitar los museos y parques como por ejemplo: el Parque del Retiro, el Museo del Prado, el Museo Reina Sofía... No solo me

gusta el español, también me gustan la cultura española y la gente. Los españoles son muy simpáticos y amables, solía hablar con la gente en la calle o en las paradas del autobús... pero ya no puedo. Debido al virus más famoso del mundo: Corona o Covid19. Desde marzo de 2020 hasta ahora hemos tenido que quedarnos en casa.

Le escribo esta carta para que pueda conocer cómo me ayuda la cuarentena.

Al principio fue muy duro para mí, el tiempo era muy bueno para pasear y para quedar con mis amigos. Antes, los fines de semana solía viajar con mis amigos a algún lugar lejano fuera de las ciudades, pero ya no podemos. Pero muy pronto me di cuenta de que todo tiene dos lados, el lado malo y el lado bueno. El lado bueno del Covid19 es que yo descubrí que, si no podemos cambiar una situación, tenemos que aceptarla y vivir con ella. Yo paso mucho tiempo leyendo, he leído cuentos de hadas (aunque ya no creo en ellos), también he leído los libros de mi curso de master sobre hostelería y turismo, y muchos más, obviamente todo en español. A través de la lectura mi español avanzó mucho y me puse muy contenta.

También he hecho cosas que antes no podía hacer, como pintar, cantar y bailar sin parar. Vi las películas que no había tenido tiempo de ver antes.

Hace 5 meses yo quise recorrer Europa antes de volver a Vietnam, por eso había comprado los billetes

de avión. Pero un día recibí el resultado del estado de mi NIE, que había renovado, que fue no favorable. Yo lloré como no hubiese un mañana, pensé que la vida no era justa nunca conmigo, estaba muy decepcionada. Así que pensé “tengo que volver a mi país lo más pronto posible, y no puedo recorrer Europa, tampoco España”. Pero pronto llegó el coronavirus y el gobierno cerró las fronteras y los aeropuertos, así que no puedo volver a Vietnam ahora. Volveré cuando me dejen. Así tengo un poco más tiempo para quedarme en España aunque no puedo quedar con mis amigos o viajar pero puedo pasear cerca de donde vivo.

Eso es todo, ¡gracias por leer!

Un saludo,

***Hoa Phung***

## UN CANTO A LA MUERTE

“...no es difícil crear memoria falsa”.

Ese día, llegué temprano a casa y vi a mi esposo descansando en el sofá después de una larga jornada de trabajo.

“¡Querido, ya he llegado!”

Le hablé desde la puerta de entrada esperando el acogedor “bienvenida” de mi amor, que siempre me saluda con una sonrisa encantadora y un cálido abrazo. Pero no me respondió. Tal vez se había quedado dormido debido al cansancio. No lo desperté. Seguro que había tenido mucho trabajo en la empresa esos días y necesitaba un descanso. Me dirigí a la cocina y empecé a preparar la cena. Salmón con salsa de maracuyá. El plato favorito de mi esposo. Me pregunté cuánto tiempo había pasado desde la última vez que le preparé una buena comida. La vida se nos complica, ya que ambos estamos ocupados con nuestras tareas

e investigaciones. Hemos discutido muchas veces acerca de si uno de nosotros debería quedarse en casa para hacer las tareas del hogar. Sin embargo, ninguna discusión terminó bien. Los problemas financieros nos persiguen. Además, ninguno de nosotros puede abandonar su trabajo, ya que hemos dedicado la mitad de nuestra vida a perseguirlo. Es nuestra hazaña, es una parte de nuestra identidad.

Cuando estaba divagando en sueños, sonó el teléfono. Debería ser mi madre, porque mi angelito se quedaba con sus abuelos unos días para que yo pudiera organizar mi trabajo.

“Hola, mamá, ¿cómo te va?”

“Bien, querida. Rosita es una niña tan buena... Lo estamos pasando muy bien juntas. ¿No es verdad, mi corazón?”

“Ma ma ma ma”.

Sentí a mi madre colocando el móvil más cerca de mi bebé y de su adorable balbuceo. La eché tanto de menos... Su olor, sus manos pequeñas, sus ojos brillantes...

“Solo llamo para decirte que no tienes que preocuparte por nosotros, solo concéntrate en tus problemas, ¿de acuerdo? ¿Estás bien, querida?”

“Sí, mamá, estoy bien. Estoy haciendo todo lo posible por tomar el control y poner todo en orden. Muchas gracias por apoyarme, mamá. No sé qué haría sin ti y sin papá”.

“Es lo que tienes que hacer. Siempre serás nuestra pequeña. Esto es lo que debemos hacer por ti”.

“Gracias, mamá”.

“Vale, entonces ánimo y limpia ese desastre. Rosita está a salvo con nosotros. Tengo que colgar para llevarla a la cama”.

“Sí, mamá. Iré tan pronto como termine mi proyecto. ¡Cuídate! ¡Te quiero!”

“Te quiero, cariño”.

Me limpié la cara con el delantal y volví a la olla de agua hirviendo. “Siempre agrega una pizca de sal cuando quieras hervir algo bien, excepto los huevos”, me enseñó mi madre, y puse la pasta en el agua. La removí varias veces y la dejé reposar hasta que estuvo al dente. Saqué los filetes de salmón, rocié la sartén con aceite de oliva y sazoné cada filete con comino, sal y pimienta. Lo puse a reposar por un momento en una fuente para hornear y luego coloqué el plato en el horno. Me encanta cocinar, es una de mis maneras de calmar los nervios.

En ese momento, estaba bajo presión debido al nuevo proyecto. Había estado estudiando una rara

especie de ave llamada Strelitzia, que significa ave del paraíso. El nombre proviene de una especie de flor tropical que, al parecer, abunda mucho en el hábitat de este pájaro. Habíamos estudiado todos los documentos y registros, pero no habíamos encontrado ninguna información sobre esta especie. Parecía que nos encontrábamos ante algo muy exótico. No solo tenía un hermoso plumaje, sino que su canto también era impresionante. Al principio creímos que no podía cantar, ya que se trata de un pájaro nocturno, por lo que no canta hasta la medianoche. Tuve mi primera oportunidad de escucharlo tan pronto como lo trajimos a nuestro laboratorio. Tenía turno de noche y nunca he dejado de apreciarlo. Desearía poder escuchar ese canto para siempre. Esa melodía que estaba entonando, tan hermosa y triste... Aunque no entendía lo que estaba cantado, ni tampoco el significado de la canción, mi corazón y mi alma se conmovieron. ¿Por qué brotaron lágrimas en mis ojos?

Según nuestros estudios, pudimos afirmar que esta era su técnica para emparejarse: su magnífico plumaje y su precioso canto. Pero no habíamos encontrado imágenes de esta especie. Tal vez era extremadamente escasa y había sido traída a ese lugar por accidente, o compartía la misma costumbre que la *Endynamis Scolopacidae*, de poner huevos en el nido de otro pájaro y olvidarse.

Me pareció realmente lamentable. Ojalá esta fuese la razón por la que su canto era tan desgarrador. Por suerte, después de varios meses de búsqueda, encontramos un compañero para él en un bosque.

¡Ting! El timbre me devolvió a la realidad. Saqué el salmón, agregué una cucharada de miel y cardamomo negro y lo coloqué en el horno. Tomé otra olla y empecé a hacer la salsa de maracuyá. El olor era fascinante. Sentí que mis nervios y músculos se relajaban.

Así pues, encontramos un compañero para el pájaro, una hembra para criar. Parecía muy común, pero la habíamos examinado con cuidado y habíamos garantizado que eran de la misma especie. Así que decidimos equipar nuestro laboratorio y preparamos un ambiente adecuado para la cría. La primera impresión entre los dos era bastante buena, así que seguimos observando. Hasta que un día, el canto se detuvo. El observador había tenido una misión urgente, por lo que se fue a mitad del turno. Por lo tanto, cuando llegamos a la mañana siguiente, el laboratorio se había convertido en un desastre. Había sangre por todas partes y presenciamos una escena horrible: el pájaro macho, nuestro primer descubrimiento, había sido devorado por su propio compañero. Resultó que el canibalismo era un rasgo de esta especie. Se usaba al macho como alimento

para la cría. Esto era predecible, ya que hay muchos otros tipos de animales que tienen este hábito alimenticio, como la araña o la mantis, pero para mí era una escena espantosa.

Cocí el salmón e hice la salsa de maracuyá. La puse sobre los filetes, espolvoreé cilantro fresco, coloqué el resto en un tazón y empecé a poner la mesa.

Sentada frente a mi esposo, comencé a cenar. Su piel estaba más pálida y su cuerpo comenzaba a oler. Ayer tuvimos una gran pelea. Él no sentía nada por esta familia. Yo lo sabía. Desde el día en que lo ascendieron hace dos años, sentí que algo andaba mal. Siempre se marchaba a trabajar al amanecer y volvía a medianoche. Apenas comíamos en casa y abandonamos nuestras costumbres. Para mi esposo, mi existencia no tenía ninguna importancia. No era por otra mujer. Lo que lo alejó de mí fue la presión económica y su nuevo puesto de trabajo. Habíamos planeado tener hijos, así que ambos nos esforzamos por ahorrar una fortuna. No vi venir esto; no sabía que las cosas iban a ser así. No hemos vuelto a hacer más planes desde hace un año. Al final, cuando me di cuenta, traté de recuperarlo con la bonita Rosita, una confirmación de nuestro amor. Pero las deudas siguieron acumulándose y perdí a mi esposo por completo. Ayer, mirándolo a los ojos, me di cuenta de que no estaba allí.

Terminé de cenar, limpié la mesa y lavé los platos. Miré el reloj y suspiré profundamente. El tiempo vuela. No me di cuenta de que era medianoche. Me pregunté cuánto tiempo tendría que pasar hasta la próxima vez que pudiese escuchar el impresionante canto de ese pájaro.

*Tieu Kim Yen*

## EDITIONS DE PARFUM

“Para mí, el perfume no es solo una botella de vidrio translúcida con un líquido transparente o ámbar en el interior, que se usa para cubrir el olor humano. Es más que un accesorio en el tocador de alguien. Es un arte. Es maravilloso que el perfume sea un puente que conecta la ciencia y la estética. Una combinación de moléculas aromáticas puede provocar algunas sensaciones inexplicables. Podría ser una parte de la identidad o un refugio seguro para un deseo inalcanzable”.

A Angéliques sous la pluie y Music for a while.

Me llamo...

Se despierta sin tener la menor idea de por qué está ahí. Tal vez el insomnio que sufre recientemente distorsiona su mente un poco. Coge la taza de té de angélica de la mesita de noche, con la esperanza de que lo ayude a dormir bien. Toma un sorbo de té, disfruta

del sabor aromático y ligeramente dulce que le llega hasta la garganta y escucha las gotas de lluvia que caen sobre la ventana de vidrio. “Debe ser mediados de junio; el monzón ha llegado “; reflexiona. En su jardín hay un árbol de bayas de enebro y, de repente, un rayo lo golpea y lo corta por la mitad, quemando todas las bayas. Desde ahí, un aroma agrio y picante tiene la oportunidad de exudar y de mezclarse con el olor a tierra y rocío. Después, el viento arrastra el aroma a través del jardín hacia la habitación. Respira profundamente y el olor viaja a través de su nariz hasta la garganta, donde se encuentra con el aroma fresco de la angélica, lo que crea una impresión que él llama *Angéliques sous la pluie*. Lo transporta a un lugar tranquilo y sereno, lejos de la bulliciosa multitud del mundo exterior. En ese producto de la imaginación, innumerables fracciones de sus recuerdos lejanos lo inundan inquietante y vívidamente, por lo que quiere atraparlos antes de que se escapen de las manos. Se sumerge en ese mar de pensamientos, evitando enfrentarse al miedo indescriptible de saber que algo anda mal dentro de su cabeza. Los ojos tiemblan continuamente, su presión arterial está en una montaña rusa que fluctúa entre dos extremos, y las piernas se estremecen para resistir la tremenda fuerza gravitacional, y, finalmente, se derrumba.

En un abrir y cerrar de ojos, se ve a sí mismo en una habitación con paredes blancas. En una esquina hay un fotógrafo y una modelo. Él es un joven brillante. El amor por el arte corre por sus venas. Se esfuerza por el perfeccionismo en cada una de sus obras, ya que quiere hacerse un nombre en ese campo. Adora la simplicidad y cree que la esencia de las artes reside en su forma más pura, capturándola como un observador. Con respecto al perfume, otro territorio del arte, llama su atención el aroma que tiene una nota piramidal directa con un ingrediente retorcido, por lo que elige Eau de sens. Su concepto es el intento de recrear la imagen de un árbol de naranjo amargo en plena floración. Los aromas cítricos como el neroli, el azahar o el petitgrain se convierten en un camino muy usado para producir fragancias comerciales, pero nada originales, desde los albores de la perfumería. Eau de sens se basa en ese concepto convencional, pero no entra en esa tediosa categoría de fragancias. Cuando lo usa, tan pronto como toca su piel, le golpea un tsunami de naranja amarga. Un aroma dulce, ligeramente ácido, jugoso y etéreo. El olor está rodeado por una fragancia profunda de un bosque antiguo de pachulí terroso y enebro de hierbas. Además, la faceta herbal se acentúa, ya que la habitación está perfumada por la angélica. La yuxtaposición entre

naranja crujiente y vivaz y pachulí oscuro y denso, le da al aroma una estructura sofisticada. Se imagina de pie, en el legendario Jardín de las Hespérides, escondido bajo los exuberantes árboles verdes. La simple audacia del brebaje se combina perfectamente con la austera belleza de sus obras. Su punto fuerte radica en los retratos, porque está hipnotizado por los ojos humanos. Para él, los ojos miran más allá de este mundo hacia el próximo, y ven el reflejo del hombre mismo mirando el curso de la historia, lleno de prejuicios arraigados en la búsqueda por encontrar un rayo de esperanza.

La modelo con la que está trabajando, es una chica negra de la Gran Manzana. A través de sus ojos, ve una aldea perdida bajo Central Park, el orgullo de los neoyorquinos, de la cual ella podría desconocer su existencia. Una pieza ausente en la historia de Nueva York, que fue borrada de la mente de las personas hace más de un siglo. La aldea Séneca, la primera comunidad negra próspera de la ciudad, fue eliminada para dar paso a los espacios verdes de la élite del centro de Manhattan en 1857. Un barrio negro, de clase media, con un futuro prometedor; un modelo exitoso de comunidad integrada, que fue falsamente descrito como barrio marginal para barrer ese acto inmoral debajo de la alfombra. A través de los ojos, ve una pérdida de su sentido de identidad.

En cuanto a ella, vive en una zona empobrecida de edificios deteriorados y siempre sueña con tumbarse en una playa de arena blanca del Caribe, pero todavía es una esperanza improbable. Se esfuerza al máximo por salir de la pobreza. Por desgracia, ese ciclo perpetuo, resultado de décadas de segregación debido a la política de Redlining sancionada por el gobierno, impide que las personas como ella tengan las mismas oportunidades en términos de vivienda asequible, acceso a la educación y seguridad social. Ella sufre estas desigualdades, sin darse cuenta de que sus orígenes han perseguido a su gente durante todos esos años. Pero cuando camina por la habitación huele el lirio, flor inocente y majestuosa, con un toque de sal marina y un delicado aroma a jengibre y a angélica, que contrasta con su ropa informal y su cabello despeinado. Llama a esa sensación *Lys Mediterranee*, ya que cada vez que la aplica, la transporta a la costa desconocida del Mediterráneo. Podría estar sentada en un balcón con vistas al océano, tomando una taza de té de jengibre y angélica, y oliendo el cantero de lirio abajo y la salmuera del mar desde lejos. Serían unas vacaciones únicas en la vida, que nunca podría permitirse, por lo que, como no puede estar allí, al menos puede olerlo.

“Es un deseo tan miserable...”, piensa. Su proyecto es retratar la discriminación social hacia los negros desde un enfoque histórico. Él creía que este problema no formaba parte del pasado reciente, pero ha existido durante siglos, incrustándose profundamente en las mentes de todos los estadounidenses hasta convertirse en algo normal. Por lo tanto, si las personas intentan resolver una cuestión histórica sin conocer su historia, será como tratar a los pacientes sin mirar sus registros médicos. Estarán condenados al fracaso.

Está ansioso por ver si el fotógrafo tendrá éxito. Pero ve luces, siente un ruido retumbante bajo sus pies y parpadea. Ahora solo ve oscuridad.

En la mesita de noche hay una taza de té de angélica.

*Tran Vu Anh*

## OBSESIÓN POR MI ACENTO

El terror es el mayor sentimiento de miedo o fobia. Estoy seguro de que todos lo hemos experimentado. Sin embargo, cada persona tiene su propia manera de superarlo. En mi caso, haber vencido la obsesión por mi acento cuando me mudé a la Ciudad de Ho Chi Minh, es algo de lo que estoy muy orgulloso.

Yo nací y me crié en Hue, una ciudad hermosa del centro de Vietnam. Por eso mi acento es extremadamente fuerte y difícil de entender. Hace dos años recibí una buena noticia que cambió mi vida: ser admitido en el Departamento de Lingüística y Literatura Española de la Universidad de Ciencias Sociales y Humanidades. Entonces me mudé a la Ciudad de Ho Chi Minh con el objetivo de estudiar español. La obsesión por mi acento empezó a partir de ese momento...

Los primeros días de clase no tenía amigos y siempre me sentaba solo. No hablaba con nadie porque la gente no me entendía. Además, algunos estudiantes se reían de mí. Por otro lado, mi acento influía en mi

pronunciación cuando hablaba español. A veces, mis profesores no me entendían tampoco en vietnamita ni en inglés. En efecto, fueron los días más difíciles y tristes de toda mi vida.

Un día, cuando me iba a acostar, pensé en todo lo ocurrido. Tal vez la decisión de mudarse a la Ciudad de Ho Chi Minh para aprender español no valía la pena. Quizás no pertenecía a este lugar. Estuve considerando qué hacer. Finalmente, decidí quedarme porque mi pasión por aprender español es enorme. Por eso me propuse cambiar mi acento para adaptarme.

Todos los días hablaba solo delante del espejo y grababa mi voz. Normalmente hablaba despacio para no cometer errores. Mi acento se suavizaba gradualmente y me sentía más seguro. Empecé a hacer amigos y a hablar con ellos. Siempre participaba en las clases y a veces hacía presentaciones orales. Además, me inscribí en muchas actividades y conocí gente nueva. Después de un semestre, me acostumbré a la vida bulliciosa de esta ciudad.

A día de hoy, tengo una activa vida social. Puedo expresar mi punto de vista. Soy uno de los alumnos más dinámicos de la clase. Siempre hago reír a los demás y recibo su cariño. En efecto, estoy viviendo un sueño.

Tal vez superar la obsesión por mi acento sea solo un pequeño éxito, pero es muy importante para mí porque me ayuda a adaptarme a mi nueva vida. Si no hubiese podido vencerla, no hubiese perseguido mi pasión. Después de este triunfo, siempre persevero cuando me enfrento a un obstáculo. Lo que no me mata me hace más fuerte.

***Ho Van Truc***

## LAM

Se echa en la cama y ve la humedad en el techo. Cuando mira con cuidado, se da cuenta de la cara extraña que está gritando. No puede dejar de verla aunque se sorprende mucho, sabe que es su expresión cuando está pensando en su vida.

Se llama Lam, tiene 34 años, no tiene trabajo y se ha quedado en esa habitación cinco días. En realidad, por ser una alumna aplicada, aprobó todos sus exámenes y se graduó con honores. Además, era una gerente de ventas profesional y tenía mucha experiencia laboral. A diferencia de las personas normales, que solo llegan a la empresa con cansancio y esperan el momento de volver a sus casas, Lam aún trabajaba más de ocho horas al día, también era responsable de muchos deberes diarios. Con ella, no se sentía bajo presión, siempre trabajaba con pasión. Sin embargo, le costó contener la desilusión y frustración que sintió cuando la despidieron. La noticia la destrozó. Le dijeron que durante el Covid-19 necesitaban reducir la nómina porque no podían pagar

el salario de todos los empleados, pero descubrió que era una mentira. Supo que dos hombres que tenían la misma posición que Lam todavía continuaron con sus trabajos, también el mes siguiente, el hijo de su jefe la reemplazaría. Siempre creían que el hombre trabaja más eficazmente que la mujer, especialmente entre los treinta y los cuarenta. Además, cuando ella se casara y tuviera niños, pasaría mucho tiempo con su familia, y no se concentraría en el trabajo, frecuentemente se enfadaría por una tontería sin razón. Lam nunca se había sentido así de triste antes. Lam hacía todo lo mejor posible, trabajaba duro, pero no había recibido nada. No puede imaginarlo, parece que sea una novela sobre su futuro irreal. Todavía está soltera y tiene varios proyectos para ayudar a su empresa a desarrollar, todavía quiere trabajar.

Se levanta despacio, no ve ningún cambio en su condición. Su habitación pequeña huele mal como las cucarachas, pero ya no le importa. No puede oír nada, excepto el ruido del ventilador y su respiración, el silencio la hace estresarse. Se siente agotada, o muy cansada por lo menos, aunque no hace nada. Una persona trabajadora como Lam siempre quería dedicar todo el poder de la juventud para estudiar y trabajar, así que no se acostumbra a dormir en la cama todo el santo día. Se siente muy pesimista. Había una historia corta

que ella oyó de su madre, trataba sobre un soldado que peleó en la batalla que ganó la guerra, pero no sabía que su país ya había logrado la independencia y continuó luchando en el bosque. Hasta que un día, el gobierno pudo encontrarlo, le dieron muchas medallas por sus logros extraordinarios, y también se convirtió en uno de los genios leales de su país. Pero se suicidó inmediatamente después en el bosque en el que había peleado por mucho tiempo. ¿Por qué lo hizo? Algunas personas piensan que estaba loco, si ellos fueran él, vivirían la vida rica sin preocupación. Pero son solo sus opciones. Cada quien tiene un pensamiento diferente. Y su opción era la muerte porque el sentido de la vida del soldado es luchar sin descanso en los enfrentamientos, pero en tiempos pacíficos, no pudo hacerlo. Lam tiene el mismo punto de vista del soldado y cree que cada supervivencia tiene su propio significado, cuando su propósito para sobrevivir desaparezca, ella terminará su vida sin dudarlo.

Sin embargo, Lam no está de acuerdo con todo lo que hizo el soldado. Él dejó su vida rápidamente sin intentarlo. Podía seguir sirviendo a su patria en el ejército o participar en los concursos profesionales de tiro, Lam cree que no le era difícil ganar el primer premio. Siempre hay muchas maneras de resolver el problema, también en la popular novela “El ingenioso

hidalgo don Quijote de la Mancha”, Cervantes escribió textualmente: “Donde una puerta se cierra, otra se abre”. Pero siempre se ha preguntado dónde está su puerta, realmente la necesita ahora y no le importaría ir al desierto para buscarla. Nadie sabe que ella está muy orgullosa de su nombre Lam. Es un nombre muy bonito. Su madre le dijo que significa el color verde, color de la esperanza, quiere que la vida de su hija esté siempre llena de felicidad y esperanza. Pero cuando se acerca y se mira en el espejo, no reconoce la cara que le devuelve la mirada. Lo cual no debe haberla sorprendido, todo ve que es la desesperación en su cara pequeña. Los labios agrietados, las ojeras y el pelo rizado que no se ha cepillado por mucho tiempo... No puede recordar cuándo fue la última vez que fue al salón de belleza y se pintó las uñas.

De repente piensa que su madre cocinaba todas sus comidas favoritas para ella, especialmente le gustaba el “kho quẹt”. Es una plato tradicional y popular en su pueblo, está hecho de salsa de pescado condensada y se sirve con verduras hervidas. Normalmente cuando todavía estaba trabajando en su antigua empresa, cada noche salía con sus compañeros y comía en restaurantes elaborados. Pero debido a la cuarentena nacional, no ha podido ir a ninguna parte excepto a su habitación. Y se acaba de dar cuenta de esta cosa, aunque iba a muchos

lugares maravillosos, conocía a varias personas y comía comidas ricas, cuando está sola recuerda el sabor de su pueblo. Mira su cara otra vez, Lam, color verde, su madre tenía muchas expectativas cuando le dio este nombre, pero si ella viera su cara, estaría decepcionada. Una cara pálida. Tal vez un poco de verduras puedan ayudarla para hacerla más vibrante. Así que va a la nevera, la abre. Vacía. Después de muchos años luchando en la ciudad, se pregunta dónde está hoy y por qué sufrió tanto si al final ni siquiera puede tener un plato tan simple como ese.

Cierra la puerta de la nevera de un portazo. Se desploma en el suelo de la cocina y queda destrozada. ¡Se siente muy sola! Nació en 1986, el año del tigre en el horóscopo chino. Nunca ha tenido relaciones porque el cliché dice que las mujeres que nacieron en el año del tigre son muy agresivas. Aunque Lam es una persona amable y los compañeros la quieren mucho. Solo en el amor no tiene suerte. Además, sus amigos la evitan en este momento porque saben que tiene dificultades financieras. Los compañeros también mantienen distancia con ella porque no saben qué decir para que se sienta mejor después de perder su trabajo. Sigue tumbada en el piso así y mirando la humedad en el techo hasta que cae la noche. De repente, suena el teléfono. Es su madre. Lo contesta y estalla en lágrimas. Su madre

permanece en silencio durante mucho tiempo, luego le dice: “Vuelve a casa, cariño”.

Como la luz al final del túnel, se acaba de dar cuenta de que finalmente puede encontrar la puerta nueva de su vida, no está ni en el desierto ni en otro lugar lejano. La puerta que ha buscado aún está allí, en el lugar donde nació. Quiere volver a su pueblo y sembrar unas plantas de hoja perenne en su viejo jardín. Después de todo, el plato “kho quẹt” todavía está esperando a Lam.

*Nguyen Ngoc Thanh Truc*

## MI PADRE

Mi padre es un político apasionado por coleccionar máscaras. El día que murió, la gente en mi país lloró amargamente pensando que él era su padre.

*Huỳnh Trọng Nhân*

## LA CAFETERÍA DE THE MOONLIGHT

Han sido dos años desde que la cadena de cafetería The Moonlight estuvo lista para abrir. Hoy es su 24 cumpleaños. Vamos a darle una sincera bienvenida a nuestra bella y talentosa directora ejecutiva: la señora Charlie Lee.

Charlie Lee es mi nombre, tengo 24 años y estoy soltera. A lo mejor diréis que qué curioso que haya una mujer no solo excelente, sino independiente, pero que todavía no ha encontrado a su media naranja. Bueno, francamente estoy disfrutando de esta condición. Todo éxito supone un sacrificio, y si es grande o pequeño depende de la capacidad y disposición de cada persona.

Mi padre es coreano y mi madre es vietnamita. A él le atraía la gastronomía diversa de Vietnam, así como la belleza de las mujeres vietnamitas, por lo que decidió quedarse en Vietnam. Ambos se encontraron por casualidad un día que estaba lloviendo copiosamente

bajo la penumbra de la noche. Mi madre estaba esperando el autobús y no llevaba ningún paraguas. Él la ayudó y se enamoraron. El resultado de sus historias de amor es una pareja de gemelas: Kathy Lee y Charlie Lee. A Kathy le gustaba dibujar y era talentosa. A diferencia de mi hermana, a mí me encantaba leer y escribir. Teníamos una cafetería llamada The Moonlight. La llamamos así porque el día de nuestro nacimiento había la luz de luna. También coincidió con el momento en el que mis padres se encontraron. Todo parecía perfecto mientras llevaban una vida muy alegre en su pequeño hogar y, a su vez, tenían trabajos estables, ¿cierto?

Pero para mí no lo era. La vida siempre nos da sorpresa que jamás habríamos pensado. Fue un sueño del que nunca desearía despertarme. Cuando íbamos camino de los 18, la etapa más relevante de mi vida, también estábamos empezando la universidad y nos encontramos con una tragedia inesperada. Mi padre y mi hermana mayor sufrieron un accidente en la carretera. Un borracho los atropelló. Me daba rabia que ese hombre saliera vivo mientras mi padre y Kathy murieron. Tanto mi madre como yo sufrimos mucho. Sin embargo, creo que mi madre fue la que peor lo pasó de las dos. Cada noche, ella lloraba tanto que enfermó. Si yo no hubiera llorado por la desgracia de mi propia familia, no tendría sentimientos. Sin embargo, fui más responsable y sensata que nunca, ya

que sabía que era el único apoyo para mi madre. Si yo me rendía, ¿quién cuidaría de ella?

A la edad de 18, creo que suceden las cosas más bonitas del mundo. Pero, solo las chicas normales podían disfrutarlas. Para mí no, mi destino iba de la mano de la palabra responsabilidad. Las facturas del hospital, los gastos diarios y la matrícula de la universidad seguían aumentando. Aún peor, los clientes descendían día a día en nuestra cafetería. Los empleados también nos dejaron. Por eso decidimos cerrar el café. Antes de caer enferma y no ser capaz de andar, mi madre me dijo: “Ojalá tu papá y tu hermana estuvieran aquí, The Moonlight estaría llena de sus sonrisas y su energía”. Fue la última vez que lloró lamentándose. Ahí yo supe cuál era su deseo. Y así, se convirtió en mi propósito de vida. The Moonlight era el lugar donde guardaba todos los mejores momentos de mi familia. Kathy solía hacer retratos de los clientes cuando mi padre era un camarero. Igualmente, mi madre era la cajera mientras yo no hacía nada más aparte de saborear la vida mientras tomaba una taza de café americano y leía una novela. Lo recuerdo todo como si fuera ayer. Con el fin de revivir The Moonlight, decidí dejarlo todo y enfocarme en el estudio y el trabajo.

Durante los cuatro años de universidad, me apunté a cursos todas las semanas. Aún más, trabajé como camarera para una cafetería cerca del hospital de mi

madre. Para ahorrar la mayor cantidad de dinero, mi vida solo giraba en torno a la escuela, la cafetería y el hospital. Aproveché completamente todo el tiempo. Iba a clase todas las mañanas hasta las once de la tarde, seguía trabajando como temporal de once a doce de la noche, cuidaba de mi madre mientras preparaba la lección en el hospital hasta las dos de la mañana e iba al colegio a las seis. También sacaba partido de los 30 minutos de camino a la escuela escuchando las grabaciones de los profesores. Cuando teníamos pocos clientes en el café, siempre investigaba la utilización de las cafeteras. Gracias al tiempo en el que tuvimos la cafetería nosotros mismos, observé y me formé bastante bien sobre diferentes bebidas y la manera efectiva dar servicio. De manera que ascendí al puesto de líder de esa cafetería. Tener más cargos significó que los ingresos eran cada vez mayores. Como resultado, gasté bastante dinero en mi sueño. Completar todos los programas de estudio más pronto de lo normal me ayudó a tener mucho tiempo libre como universitaria de cuarto. Pero estuve liada con *The Moonlight*. Afortunadamente, mi madre se recuperó poco a poco y el doctor le permitió a volver a casa. Como mi madre no era capaz de andar, busqué una trabajadora doméstica para cuidarla. Siempre volvía a casa tarde por la intensidad del trabajo. Pero mi madre siempre preparaba la cena y esperaba a su hija. Pese a sus

piernas inútiles, me cuidaba como lo hacía antes. Así, fue mi único motivo para ser más fuerte y seguir adelante.

Después mucho tiempo lleno de sudor y lágrimas, el día que más esperaba finalmente llegó. The Moonlight revivió completamente con una nueva versión. Aparte de ser un espacio de café, té y libros, fue diseñado dos espacios distintivos. Uno de ellos era el lugar donde exponía todas las pinturas cuya firma era la de mi hermana: Kathy Lee. Otro se llamaba la habitación de las cartas, donde los clientes podían compartir sus historias o problemas que estaban teniendo con otros clientes y recibir repuestas. En otras palabras, quien quiera que fuera, su cuento se escucharía y sería respondido sinceramente. Gracias a este nuevo y extraño tipo de servicio, The Moonlight atraía no solo a los clientes jóvenes, sino también a los adultos. Después de un año, su reputación continuaba aumentando entre los visitantes extranjeros. Di las gracias a los años duros en los que estudié y trabajé constantemente para ser capaz de dirigir todas las tareas, sin problemas, desde cualquier sitio.

Hoy es el día de inaugurar el tercer café cuya marca es The Moonlight. Estando en el escenario, miro a mi madre, cuyos ojos están llenos de orgullo. Me sonrío efusivamente y pienso: “Papá, Kathy... lo he hecho. Las memorias de nuestra familia en The Moonlight están a salvo completamente. Lo he hecho”.

Dejadme deciros qué es el éxito. Es una renuncia a la juventud y al entretenimiento cotidiano. Estableced unas metas claramente y dedicaos a ellas totalmente. Es indudable que el éxito de *The Moonlight* hoy no solo es mi esfuerzo personal, sino que también es vuestra dedicación. Fueron cuatro años de trabajar más duro que nunca hasta las tantas de la noche. Había días en los que tenía muy poco tiempo para mí misma debido a la intensidad del estudio y del trabajo. Solo había un pedazo del pan y una botella de agua para todo el día. Vuestra jefa es una mujer glamurosa y talentosa, ¿verdad? Dejadme deciros una cosa. Esa chica solía pasar por lo menos tres días sin ducharse porque estaba abrumada con trabajo. Aún más, solía esconderse y llorar silenciosamente en la biblioteca por el estrés. Es decir, el éxito es un compromiso y una responsabilidad que no nos permite ser libres. Por eso, no es fácil lograr el triunfo, pero creo que la gente exitosa es la que sigue sus sueños de principio a fin. Finalmente, gracias por escucharme.

Bajando de escenario, Charlie Lee va al lado de una mujer afable y amable que se sienta encima de una silla de ruedas. Se miran atenta y orgullosamente. Ellas se adelantan hacia la puerta para cortar la cinta de inauguración en un ambiente vibrante y de gran ovación por parte de todos los empleados de *The Moonlight*.

*Trần Linh Trang*

## QUERIDO YO

Desde que se mudó a esta aldea, Cleto no había vuelto a tener ninguna pesadilla. El último sueño lo había tenido cuando estaba en su ciudad anterior. En él yacía en medio de la carretera, aplastado por un camión. Todo su cuerpo parecía un sangriento montón de huesos y piel. Su alma se separó de su cuerpo, flotaba en el cielo y miraba a sus compañeros, que contemplaban con apatía su cadáver. Sus caras se volvieron crueles y borrosas, al mismo tiempo que Cleto no se atrevía a mirarlas directamente. Sin embargo, cuando abrió los ojos, las caras desaparecieron de inmediato junto con el equívoco miedo a la muerte. Incluso sintió alivio, ya que era solo un sueño.

Solía sumergirse en infinitos pensamientos de suicidio, como si no pudiera respirar con facilidad si no lo hacía. A veces pensaba en toparse con el camión. Boom. Una muerte sangrienta y dolorosa. En ocasiones, cuando estaba de pie doblándose para mirar a través del agua en el lavabo, su corazón insistía en dirigirse hacia

la muerte que tenía delante, pero su mente le decía que no, que aún no. Podía imaginar cuán afligidos podrían estar sus padres y sus hermanas si ya no estuviera vivo. También perdió la cuenta de cuántas veces había deseado que hubiera dos manos encima del agua para sujetarlo, para que pudiera morir debajo.

Decidió buscar en internet un método suicida menos doloroso. Sin embargo, después de saber que una persona podía morir por comer huevo de gallina con ajo, se dio por vencido. Según la ciencia, comer huevo de gallina con ajo solo causa dispepsia.

Así fue la infancia de Cleto. Aplicando todo el conocimiento adquirido a lo largo de sus quince años de vida, no duda en afirmar que los niños son los más crueles. A falta de una educación adecuada, a esa edad no son conscientes de cómo su comportamiento afecta a otras personas, estando dispuestos a arrojar cuchillos y piedras a la cara de sus amigos. Luego, descaradamente, disfrutan de la generosidad ciega de los padres, que ya son adultos.

“¿Lo ves? Mira la diferencia de altura. ¿Cómo puede mi hijo agredir a alguien tan alto como el tuyo? Yo lo veo crecer, lo conozco bien. Nunca tocaría ni un mechón de cabello de tu hijo”. Así fue como la madre de ese niño coreano, orgulloso líder de los matones de su clase, respondió a la acusación de un padre.

Mucho después de mudarse a este pequeño pueblo, mejoró poco a poco. Los pensamientos de suicidio solo aparecían de vez en cuando. Recientemente, soñó con una de sus amigas de la escuela primaria. También era mestiza coreana – española, bonita como la rosa del principito y callada como él.

Cleto salía del baño cuando escuchó un grito agudo de niña. La empujaron en el patio y su cabeza chocó contra el borde irregular de una gran roca. Se hizo una brecha en la frente y la sangre brotó sin control. Cleto se quedó quieto, como si sus pies se hubiesen convertido en la raíz de un árbol, sin poder moverse ni una pulgada. Más tarde, la niña dijo que había tropezado con una pequeña piedra y se había caído, y que su cicatriz no tenía nada que ver con los matones.

Cleto realmente pensaba que ella tenía mala suerte, porque el semestre siguiente se cayó de nuevo por la escalera. Su cuello se golpeó contra el escalón y murió en el acto. Por casualidad, la cámara de esa esquina se rompió y la policía no necesitó ninguna otra evidencia. Llegó a la conclusión de que había sido un accidente.

Esa niña acababa de cumplir once años.

Muy pronto, los padres de Cleto renunciaron a sus trabajos y dejaron Corea para llevarlo a este pequeño pueblo. Cuando volvió a ver a esa niña en sueños, se afligió y le pidió perdón. Han pasado varios años y ha

crecido. Ahora es muy alto y fuerte. Tiene amigos que son adorables y otros no tanto, pero nadie lo aísla, ni lo golpea, ni rasga sus libros, ni lo empuja por detrás.

¿Cómo termina una historia para niños? El niño crece y acaba teniendo un poder increíble para salvar al mundo. Aunque tenga que soportar un recuerdo hiriente, mantiene su dignidad para convertirse en lo que soñaba cuando era pequeño.

Sin embargo, Cleto no es uno de esos niños. Todos los días lucha consigo mismo contra el impulso de terminar su vida y contra el temor de vivir. Sería cruel afirmar que un día terminará suicidándose, pero tampoco hay evidencia de hasta dónde podría llegar. En su decimosexto cumpleaños, desea coraje y amor, ya que todavía no tiene suficiente.

Desea ser la versión más valiente de sí mismo.

“Estaré bien, algún día volveré a la tierra” (letra de la canción “Give my heart a little break” de Summer Salt).

***Vu Dam Hong Van***

## UNA CONVERSACIÓN

Se levantó un poco tarde. El olor del suelo irrumpió en el dormitorio. Había estado muy húmedo desde primera hora de la mañana. No sabía si se sentía cómodo con la situación o no, pero no cerró la ventana. Pensó que tal vez un pájaro podría posarse en el marco de ventana.

En su cabeza tenía docenas de pensamientos que no se habían formado, que estaban fuertemente entrelazados como los delgados hilos que se sacan de una máquina de algodón de azúcar. Quizá bebiera un vaso de agua, o dos. No lo puede recordar. No sabía nada. En estos días nada estaba claro para él, y parecía como si el tiempo se hubiera perdido en algún lugar. ¿Debería ducharse o preparar el desayuno? En realidad, quería desayunar. La última vez que desayunó fue cuando todavía vivía con su madre, tenía un gato y estaba en el paro. Ahora las cosas eran diferentes: tenía un trabajo y también se había casado. Su esposa también quería que desayunase.

— Ya compré naranjas. – Su esposa puso el pescado en el congelador, lavó las naranjas y después las puso en la mesa delante de sus propios ojos.

— Tal vez debería hacerlo. – Decía mientras empezaba a cortar una naranja su esposa.

Él podía escuchar el sonido de la mitad de la naranja siendo apretada bajo su mano. Las mujeres se otorgan una belleza que es a la vez suave y peligrosa, la que es suficiente o excedente para exprimir lo que ellas quieren, solo para brindar lo mejor a la persona que aman. Imagina que un día te exprimen como a las naranjas, y antes de que mueras, cuando solo quedan unos segundos para pensar, un pensamiento pasa por tu mente. Te preguntas a ti mismo: ¿A quién se consagra ella? Llegó a pensar en ello, se estremeció un poco:

— ¿Almorzarás en casa?

— Sí.

— ¿Qué tal la pizza? – Se giró para mirarlo desde el fregadero. Asintió.

El hombre no sabía cómo contar su historia. Al igual que su esposa, que tampoco sabía cómo contar su historia. Pero cada vez que le miraba su esposa, el hombre podía ver fácilmente todo lo más básico de su vida anterior, lo que todos podían ver, no solo él. Antes de casarse con él, su esposa no sabía cómo construir

el muro de su vida. Pero ella no era una persona a quien quisiera evadir. Tal vez no sabía cómo hacerlo correctamente, pero no le importaba aprender. En comparación con cuando la conoció por primera vez, la mujer que estaba viviendo con él más tarde parecía ser una persona más completa.

Unos años antes de casarse, salió con algunas chicas. Todos sus amores anteriores ocurrieron durante la universidad. Todas eran hermosas, y no solo hermosas, eran talentosas. No sabía por qué atraía a esas personas, porque realmente no destacaba. No decía mucho, la cara también era normal y no era especialmente alto. A primera vista todos debían pensar que era un poco tonto, aunque su apariencia realmente no decía quién era, pero aun así, eso era lo que la gente solía pensar de él.

— ¿Sabes qué? Cuando me propusiste matrimonio, pensé que era muy extraño. ¿No era muy importante el matrimonio? ¿Cómo puede decidir tan rápido? Si no tenemos que casarnos por amor, o por dinero, ¿qué hace que lo decida tan rápido? Pensé – Dijo su esposa.

— Pero aun así aceptaste mi propuesta.

— Antes que tu propuesta, pensé que era mejor morir.

Calló lo que acababa de decir. Ella continuaba hablando, su voz tenía un sabor antiguo. Si pudiera saborearlo, probablemente sabría como el té viejo.

— Porque la vida pide mucho de nosotros. Ya sabes, mi familia... Estaba cansada de vivir así o así. Cuando te conocí, ya era una rama seca. Si alguien me pisaba accidentalmente, me partiría en dos, en tres, en cuarto. Pero me dijiste esto: “Todo es solo una prueba”. Y lo dijiste porque veías todo desde una perspectiva de prueba. Incluso si te hubiera rechazado, no te habrías perdido. Así que pensé: ¿por qué no veo esto también como un experimento?

— Solía ser muy inferior en mi punto de partida. – El hombre confesó a su esposa.

— Pero lo superaste. El punto de partida no crea vidas, solo las personas crean sus vidas, las personas como tú y yo.

Apoyó sus manos en el borde de la silla para que ella pudiera apoyarse en ellas. Justo cuando pensaba que ya no tenía hambre, sonó el timbre de la casa.

Se levantó para preparar los platos y ella fue a buscar la pizza. Comían en silencio, el sonido de la respiración de su esposa le hizo sentirse seguro al hombre.

— Una vez me perdí cuando llegué a casa desde la escuela. – La mujer comenzó a hablar.

— ¿Tú te perdiste? – Se sorprendió el hombre.

— Sí, me perdí en una encrucijada a unos cuartos kilómetros de mi casa. No me acordaba de la dirección

correcta a casa. Estaba casi segura de que ese era el camino correcto, cuando me encontré una vía de tren. Me entró el pánico, porque obviamente si los otros tres caminos eran equivocados, este camino tenía que ser el camino a casa.

— Entonces, ¿cómo llegaste a casa?

— Regresé y tomé el primer camino que elegí, y fue el camino correcto. Me regañaron tanto mis padres que nadie me creería.

Su voz se hundió, suave como una ramita de hojas y mezclada con un pequeño recuerdo cálido. El hombre imaginó un mundo donde los estándares dominaban todo, donde incluso una historia real era rechazada porque no se calificaba como verdad. En ese mundo ella debería estar prisionera. En cuanto a él, debería ser cómplice de creer en lo que quería creer.

— Creo en ti. – Dijo el hombre.

Su esposa se inclinó, le dio un beso a su esposo. Se sentaron juntos durante mucho tiempo escuchando el tráfico afuera, el hombre escuchaba su corazón latir y estaba seguro de que su mujer podía escuchar los latidos en su pecho también. Esto era lo que habían estado haciendo cada semana, más regularmente que el sexo. Se contaban historias, principalmente historias jóvenes. Raramente hablaban de trabajo, ni el hombre ni su mujer eran gente de chismes.

Los extraños pueden verlos más como amigos que como marido y mujer. Ser cónyuges era algo que les acompañaba porque vivían juntos. No esperaban que su compañero tuviera un buen desempeño como cónyuge, por lo que trataban de hacer todo lo posible para que la otra persona se sintiera cómoda en su relación. Como no esperaban mucho, estaban menos decepcionados el uno del otro.

El hombre besó la marca roja en el dedo índice de su esposa, donde había moratones porque se había pillado la mano mientras cerraba la ventana, besó su muñeca, su codo y su hombro. Cuando estaba a punto de besar su cuello, se encontró con un suave rechazo de la mujer, con los dedos de su mano extendidos frente a él.

— Pero lo superaste.

Escuchó sus palabras, sintiendo que su corazón se reparó en un momento.

*Tran Ngoc Khan*

**DISTANCIAMIENTO SOCIAL**  
**CÁCH LY**



∞

“Mira, mira fuera de la ventana  
hay muchos sonidos divertidos  
pájaros, perros y gallos  
pero no puedo ir a ningún lugar.

¿Sabes, sabes?

la aparición de la pandemia  
no me afecta nada  
mi vida sigue igual  
muy simple.

¿Qué tal? ¿Qué tal?

el sol está brillando, brillando  
las nubes son azules  
los arboles son verdes  
y la gente  
empieza a enamorarse.

¿y tú?”

***Kieu Nguyen Phuong Uyen***

## UN DÍA ESPECIAL

Las calles se han vuelto más tranquilas,  
que antes eran tan ruidosas  
Las tiendas están cerradas,  
que antes se llenaban de gente  
Los parques se quedan en silencio,  
donde antes jugaban los niños  
La vida ha cambiado totalmente  
Debido a la llegada del coronavirus.  
Sin embargo,

Un día,  
Puedo dormir un poco más  
Ya que no me importa el mañana  
Puedo leer todos libros favoritos  
y admirar el bello del cielo  
Puedo cocinar los platos nuevos  
y echarme a plantar un jardín  
Puedo valorar este tiempo  
para visitar a mis padres

Y todo pasará pronto  
Volveré a la vida normal  
Pero nunca olvidaré  
Un día especial como hoy.

***Chu My Hao***

## SIN SALIR

¡Qué pequeño! ¡Qué peligroso!

Le da miedo el mundo

Fiebre, tos seca, cansancio

Estará contagiado

Quedémonos en casa, tú y yo

Hagamos lo que queramos

Sin salir, para protegernos.

¡Qué sofocante! ¡Qué aburrido!

Cuatro paredes con los ojos esperando

Se levanta, se sienta

Duerme, come, estudia

Hace de todo en casa

Pero no pasa nada

Sin salir, para luchar contra el Corona.

Toma conciencia de esta pandemia

Tendremos la victoria

Todo volverá a la normalidad

Se cumplirá el ansia inconclusa.

*Dao Thi Thu Huong*

## TÚ Y YO

Me gusta el sol.

No me gusta la lluvia.

Me gusta el verano.

No me gustan las nubes.

Me gusta el viento.

No me gustan las mascarillas.

Me gusta la vida.

No me gusta la muerte.

Me gusta todo.

¿Qué no te gusta?

Sí, estás fuerte.

¡Pero es demasiado!

¡No me gustas tú, coronavirus!

***Đinh Thị Thu Huyền***

## UNA CARTA

Un día, accidentalmente recibí una carta anónima en la que había una pregunta en el frente: “¿Cuál es el nombre de las tres personas que más amas?” con una nota abajo que me aconsejaba pensar cuidadosamente.

Tenía curiosidad acerca de cómo esta extraña carta apareció de repente en mi bolso. “¿Quizás un amigo quiere burlarse de mí?”, creí. A pesar de ello, respondí como no si no fuera una pregunta delicada: Dios, mi familia y mi novio.

Lo que es interesante es que, en la parte posterior, el extraño escribió:

“No escribiste tu nombre, ¿verdad?”

Algo parecía haberse abierto en mi corazón cuando vi esa línea. Así es, ¿por qué no mencioné mi nombre?

Piénselo, he hojeado toneladas de noticias en Facebook, Instagram... sobre amar, ser generoso y simpatizar con las personas que lo rodean. ¿Pero por

qué es eso? ¿Sería debido al sentimiento satisfecho de ilusión de bondad o algo familiar con esto?

Como he dicho, es posible que haya este tipo de pensamiento: como hice un buen trabajo, soy una buena persona.

Yo soy una chica vietnamita tradicional que ha aprendido mucho sobre el sacrificio de las mujeres. Yo, y muchas otras chicas, no dudamos de que hemos crecido con la enseñanza de que el sacrificio y poner a todos en primer lugar, especialmente a los que amas, lo son todo.

“Poner a los padres primero, poner a los hermanos primero, poner al esposo en primer lugar, poner el trabajo primero...” Dicen.

Sin embargo, ¿dónde estoy? No lo sé.

Los estereotipos y la propaganda en Internet me han hecho difícil escapar de ese pensamiento. Incluso me hacen sentir culpable si quiero ponerme en primer lugar, o si decido amarme a mí misma más que a otra cosa.

Me pregunté por mí misma y luego, me di cuenta de que nunca me sentí tan bien. ¿Sabes? cuando digo qué y a quién amo, aunque de verdad los amo, mi emoción es algo más que alegría. Parecía que sólo el cielo sabía lo que sentía por dentro: perdida, insegura y siempre hambrienta de más atención.

¡Eso es!

Entonces, desde ese día, aprendí a amarme más.

Recé a Dios, esperé que Él me acompañara a reconstruir el amor por mí misma como Dios siempre me amó.

Colgué el teléfono, medité, jugué con mi hermano, me confié a mi hermana, hablé con mis abuelos, bromeeé y actué como un bebé con mis padres. Me reconecté con mi familia.

Aprendí a vivir de manera más positiva, a estar agradecido por las cosas más pequeñas, a decir “no”, a ignorar los chismes y a perdonar lo que me entristece...

Con todas estas cosas, pasó medio año. Desde el Año Nuevo Lunar, el estallido de la epidemia, el distanciamiento social y hasta ahora, cuando todo se ha estabilizado. El amor a mí misma se ha convertido en un hábito para mí.

La próxima vez, si alguien me pregunta por las 3 personas que más amo, definitivamente sonreiré confiadamente, diciendo: Dios, mi familia y yo.

Hoy, cuando fui a la escuela, llevé una pequeña carta y la puse en la bolsa de un amigo que se encontraba accidentalmente en el ascensor.

Le pregunto, ¿quiénes son las 3 personas que más amas?

*Nguyen Tuyet Minh*

## VACACIONES ESPECIALES

En Vietnam, el Año Nuevo Lunar es una fiesta importante, es una oportunidad para que todos en la familia se reúnan. Este año es algo más especial que los otros, porque he tenido las vacaciones más largas y también por el brote de COVID-19, que probablemente sea una bendición para aquellos a quienes les gusta quedarse en casa como a mí. Soy una persona a la que le gusta disfrutar de la vida sola, esta es la oportunidad para mí de disfrutar haciendo lo que me interesa.

Tengo muchos pasatiempos, algunos de los cuales soy capaz de hacer, otros no, por muchas razones, pero no son muy importantes para mí, de hecho, no hay nada que ame demasiado. Creo que “los que encuentran su propia pasión, son tan felices”, pueden hacer lo que les gusta cada día sin aburrirse, pueden obtener un ingreso de lo que les apasiona, siento que esto es genial... Yo soy un adicto a descubrir cosas nuevas pero soy muy vago, solo puedo aprender cosas que encuentro fáciles, si es demasiado complicado

me rendiré, esto es una mala personalidad pero estoy tratando de mejorar.

El primer día de vacaciones hace cuatro meses, dejé un día especialmente para planificar las cosas que quería hacer durante esas vacaciones. De lunes a miércoles, pasé la mayor parte de mi tiempo pintando y leyendo. De jueves a domingo, pasé la mayor parte del tiempo haciendo ejercicio para ponerme en forma. Además, todos los días, antes, ayudaba a mi madre a cocinar, ayudaba a mi padre en el jardín y iba al lago detrás de la casa para relajarme. En realidad, para mí, la vida en aquel momento era muy feliz y pacífica, porque no tenía que preocuparme por los exámenes ni los problemas de dinero.

Durante ese tiempo, me gustaba especialmente ir al lago detrás de la casa. Al final del día, me relajaba junto al lago y escuchaba el canto de los pájaros, era realmente maravilloso. Mi casa está ubicada en una zona rural lejos de la ciudad, por lo que el paisaje aquí es muy fresco y claro, lo que ha creado inspiración infinita en la pintura para mí. Todos los días, después de ayudar a mi padre y a mi madre, salía al lago para sentarme y relajarme, mis padres sabían que me gustaba ese lugar, así que hicieron una silla de madera y pusieron una lámpara para que pudiera hacer dibujos o leer historias allí. Este año, el clima era cálido, pero el ambiente en el lago detrás de mi

casa era completamente diferente, había muchos árboles que oscurecían el cielo, había muchas aves anidando allí, así que a veces había pájaros cantando para mis oídos, además, el color del agua del lago era verde, lo que hacía que el aire aquí fuera aún más fresco. Este es el único lugar donde puedo imaginar todo, puedo cantar, bailar, hacer lo que quiero sin molestar a nadie. Para mí, este lugar es como el cielo en el mundo real, realmente amo este lugar. Llamé ese lugar: “mi amor”.

Poco a poco, me interesé cada vez más por ese lugar, incluso pasé diez horas al día allí, por lo que tomé la valiente decisión de construir una pequeña casa de bambú allí. En ese momento, cuando se me ocurrió esta idea, decidí implementarla de inmediato. Construir una casa no fue fácil, así que en ese momento pedí la ayuda de mi padre, Por suerte, la casa pequeña solo tardó un mes en completarse. Me quedé en esta pequeña casa para crear un espacio completamente mío, colgué las pinturas que pinté en la pared, los libros que amaba los traje aquí, además de almohadas y colchones para descansar.

Pero entonces todo debe tener un final, cuando termine la epidemia tendré que ir a la ciudad para continuar mis estudios y mi trabajo. En la bulliciosa ciudad la vida está más cerca de la tecnología que de la naturaleza. Siento que ya no estoy aquí todos los

días, este sentimiento destella en mi corazón y luego desaparece rápidamente, porque me tengo que ir, aprender es útil para mí en el futuro

Creo que son unas vacaciones muy especiales, porque tengo mucho tiempo para mí, además de modificar mis pensamientos, cambiarme para hacerme más completo. Este es un recuerdo importante para mí.

*Tran Nguyen Yen Van*

## SUEÑO DE 2020

No es una mujer joven. Ha tenido muchísimas vacaciones en su vida, pero estas vacaciones de Año Nuevo son las más largas. Antes, siempre soñaba con unas vacaciones así. Y las tiene. Ahora puede hacer casi todas las cosas que más le gustan y que siempre quería hacer pero que no tenía tiempo para hacerlas. Hace un mes que una o dos veces al día se sienta en su habitación pequeña y aprende a tocar la guitarra. Sus vecinos infelices... Y cuando no toca la guitarra, pinta. No, no es pintora, pero ahora los lápices de cera son sus mejores amigos. Es como una niña pequeña y feliz cuando pinta. Además, ahora cada día desayuna, come y cena con su familia. A veces hace la comida y lava platos con su hijo o le ayuda con sus tareas. Tiene más tiempo para la familia y casi no sale. De pronto entiende que puede quedarse en casa todos los días y ser feliz. Las vacaciones son su sueño, pero ¿por qué cada día quiere ver su final? Porque ahora tiene otro sueño más grande: ver el mundo sin el coronavirus. Está lista para vivir la vida ocupada y un poco aburrida que tenía hace dos meses.

***Dinh Thị Thu Huyền***

## ‘TET’ VACACIONES MEMORABLES

Como todos sabemos, a principios de 2020 nuestro mundo experimentó una terrible pandemia llamada Coronavirus. Casi hizo que el mundo fuera caótico, se propagó rápidamente, y en ocasiones, de la noche a la mañana, un brote transformó un país. A raíz del brote de este virus, el Gobierno de Vietnam puso en marcha medidas para aislar a la sociedad. Es por eso que todas mis actividades de estudio, trabajo y juego también fueron pospuestas. Pensé que estaría aburrido en casa, pero durante este tiempo me esforcé por descubrir muchas cosas interesantes, cosas que nunca había hecho o que nunca pensé hacer.

Primero, cuando todo estaba completamente parado, apenas podía encontrar un lugar para comprar comida y era difícil salir al restaurante. Por esa razón, durante mi tiempo en casa practiqué en la cocina. Era increíble para una niña que solo había dejado a su madre cocinar o pasar el rato y comer en puestos de comida callejeros. Después del período de cuarentena, los platos que sé cocinar ya no se detienen en fideos instantáneos o

verduras hervidas, sino que también se agregan los platos principales y los bocadillos.

Lo segundo que quiero mencionar es aprender en línea y trabajar desde casa. Cuando voy a la universidad, tengo que levantarme a las 5 de la mañana porque mi casa está muy lejos de la escuela, tomar el autobús dura aproximadamente 1 hora y 30 minutos. Pero cuando estudiaba en línea solo tenía que pasar una hora antes de que comenzara la clase. Además, estaba trabajando para una compañía de seguros, y a diferencia de antes, cuando después de terminar de estudiar tenía que ir a la compañía, podía sentarme en casa durante el descanso, solo sostener la computadora portátil y podía terminar el trabajo. Pero aprender y trabajar en casa también tenía sus propias desventajas. No podía concentrarme como si estudiara directamente, ni podía comunicarme con mis amigos sobre el conocimiento del tema. Al igual que al estudiar, cuando trabajo en casa, a menudo me distraigo, por lo que mi trabajo a menudo terminaba alrededor de 2 a 3 horas más tarde de lo habitual.

Además de lo anterior, encontré necesarias cosas que nunca antes había notado. Debido a que estudiar y trabajar tomaba mucho tiempo, cuando llegaba a casa solo quería comer, beber, acostarme y dormir. Debido a eso, mi cara estaba muy mal y mi peso aumentaba a medida que comía y me acostaba cada noche. Desde

entonces he desarrollado un horario más razonable, como no comer nada después de las 7 de la noche, hacer yoga todos los días, cuidar mi piel antes de irme a la cama, etc. Es hora de amarme más y todo progresa en la dirección de mi deseo. Sin embargo, tendré que esforzarme mucho.

Y una última cosa especial que me trajo la epidemia. Es la hora de mi familia. Mi familia tiene solo 3 miembros, que somos mis padres y yo. Desde que voy a la universidad, mi tiempo de estudio y trabajo es bastante diferente, por lo que mi familia ya no desayuna, no pasa la noche en el cine ni se reúne. Mi padre también cambió desde entonces. Después del trabajo en lugar de ir directamente a casa, mi padre salía a comer y beber con amigos. Cuando papá regresaba, mi madre y yo estábamos dormidos. Mi madre llegaba a casa del trabajo y con bastante frecuencia, solo me decía algunas oraciones y luego se iba a la cama. Pero durante la separación social fue diferente, mis padres ya no tenían que trabajar, por lo que podían pasar tiempo conmigo. Mi familia tenía comidas juntas, hablaba más, podía hacer todo juntos. De repente me di cuenta de que, en el pasado, perdía mucho tiempo jugando con amigos en lugar de pasar ese tiempo con mi familia. Después de que terminara la epidemia, fue

genial cuando mi familia se reunió nuevamente, mi padre minimizó las citas externas, ya no cenaba todas las noches con sus amigos, sino solo para citas y fines de semana, y sabíamos apreciar más el tiempo juntos.

Eso es todo lo que quiero compartir. Espero que después del período de cuarentena, todos puedan encontrar cosas interesantes sobre sí mismos, cambiar lo que no es bueno, atesorar el tiempo y preocuparse más por la familia porque no hay un mundo exterior. Lo que es más precioso y digno de respeto es la familia.

*Tu Nhi*

## MI ABUELA

La epidemia de coronavirus ha detenido todas las actividades en el mundo. Mi estudio también fue interrumpido. Gracias a eso, tuve la oportunidad de regresar a casa con mi abuela. Mi abuela estaba enferma y necesitaba que la cuidara por un tiempo hasta que se recuperara. Había pasado mucho tiempo desde mi última visita porque estaba ocupado estudiando. La extrañé mucho y estaba muy feliz de verme volver a casa. Parecía mayor con el cabello parcialmente gris, la piel arrugada pero aún llena de vida. Estaba con ella y la cuidaba como ella me cuidaba antes cuando era joven. Después de algunas semanas, mi abuela estaba completamente sana. Le conté todo tipo de cosas del mundo y ella me respondió con cálidos masajes en la cabeza. Ella se rió mucho con mis historias de la universidad. Le mostré fotos coloridas y vívidas tomadas con mi teléfono. Lo disfrutó mucho porque antes no tenía un teléfono inteligente.

El período de cuarentena fue muy largo, el coronavirus se volvió cada vez más peligroso, con

cientos de miles de muertes en todo el mundo. Esto hizo que la gente tuviera miedo y no se atreviera a salir de casa. Otras personas, como yo, usaron el teléfono con mayor frecuencia, sosteniéndolo constantemente todo el día. Ella veía que usaba mucho el teléfono, así que estaba preocupada por mi. Entonces ella quería que yo aprendiera a cocinar, cultivar plantas, decorar la casa o leer libros con ella. Lo hice con ella, pero también le mostré excelentes videos de cocina o videos de plantación de flores en Internet. A mi abuela le fascinaron esos videos y gradualmente, en lugar de leer libros, se movió para sentarse frente a la pantalla de la computadora y el teléfono inteligente/móvil conmigo. Mis videollamadas y mis amigos también la entusiasmaron y quiso probar. Es maravilloso estar a cientos de kilómetros de distancia y aún así poder verse y hablar con ellos ¿verdad? Estuve navegando en las redes sociales durante mi estancia en casa, lo que hizo que mi abuela se preguntara qué tan atractivo es. Las aplicaciones y las redes sociales en los teléfonos inteligentes hicieron que mi abuela tuviera mucha curiosidad.

Un día, cuando desperté, bajé a la cocina y la escena me golpeó en la cara, mi abuela sostenía un teléfono inteligente para tomar una foto de su desayuno. Para mi gran sorpresa, resultó que mi abuela había ido a la

tienda de teléfonos cerca de nuestra casa y lo había comprado. No podía creer que mi abuela se sintiera atraída por los teléfonos inteligentes mientras solo una semana antes me había regañado por usarlos demasiado. Entonces, mi abuela tomó el teléfono todo el tiempo y tuve que instruirla para que aprendiera a usarlo. Las cosas empeoraron cada vez más cuando mi abuela se volvió adicta al teléfono. Incluso se olvidaba de preparar el desayuno, algo que siempre hacía todos los días. Además, mi abuela se olvidaba, le enseñaba cómo usarlo y pronto lo olvidaba. Empecé a molestarme con esto. Una mañana me desperté muy temprano por el sonido de la llamada de mi abuela, pensé que algo era serio, pero ella me despertó porque había olvidado su contraseña de Facebook. Estaba enojado con ella y le dije cosas malas como: «No lo use más». Luego, subí a mi habitación y navegué en Facebook. Y para mi sorpresa, vi la invitación para ser su amiga en Facebook, su avatar de Facebook era una foto tomada de su álbum familiar, una foto de ella y de mí cuando tenía 5 años. Casi lloré cuando vi las palabras en la foto: «Amo más a mi nieta». He recordado su amor por mí desde que era niña hasta ahora. Ese amor siempre está lleno, se expresa por el gesto de cuidarme poco a poco. Cuando era joven, a menudo estaba enferma y mis padres estaban ocupados trabajando, así que mi abuela siempre estuvo

conmigo y me cuidó. Ella siempre fue amable conmigo pero yo estaba enojada con ella. Estaba completamente equivocada y conocía el error. Bajé para disculparme con ella y descubrí que estaba preparando el desayuno para mí. Lloré y la abracé y me disculpé con ella. Me besó suavemente en la cabeza y dijo que estaba bien. Nos reímos felices juntas. Después de todo, mi abuela también usó menos el teléfono porque después de un tiempo de usarlo, sintió sus ojos cansados. En lugar de usar nuestros teléfonos, nos leímos libros, plantamos flores de colores en el jardín juntas, mi abuela me enseñó un montón de comida deliciosa. Después de 3 meses de cuarentena, tuve que volver a la escuela. Mi abuela preparó todo para mí, especialmente mucha comida porque siempre temía que yo tuviera hambre. Nos despedimos con tristeza. Mi abuela prometió hacerme videollamadas regularmente y me dijo que cuidara mi propia salud y estudiara mucho. También prometí regresar a casa de mi abuela para las vacaciones de verano.

Ahora, cuando escribo estas palabras, estoy cocinando mi comida favorita, y también esta es la comida favorita de mi abuela. Echo de menos el sabor que mi abuela le da a este plato.

La cuarentena es realmente aburrida, pero nos ayuda a mí y a mi abuela a acercarnos, me doy cuenta de que

me ama más. Es cierto que el sentimiento familiar es realmente precioso. Espero que cualquiera que se quede con su familia la aprecie, no los haga sentirse tristes y decepcionados.

*Tran Ngoc Mai*

## MI VIDA EN LA CUARENTENA

Me considero una persona extrovertida. Prefiero ir al cine o comer en algún restaurante con mis amigos los fines de semana, antes que hacerlo con mi familia. Por eso, los amigos son lo más importante de mi vida. Cuando no estoy en casa, siempre estoy con ellos. Pero como la pandemia de Covid-19 se está propagando muy rápido por el mundo, no puedo ir a ningún sitio. Me quedo en mi casa. No es necesario escoger la ropa a diario ni preocuparme por los exámenes o las tareas cotidianas. Puedo leer algún libro, tomar café, hacer ejercicio como yoga, fútbol... Y además, tengo mucho tiempo para ver películas, para cocinar con mi madre o para hablar mucho con mi padre. Las cosas que siempre creo que son difíciles de hacer. Por eso, en la cuarentena puedo entender el valor real de la vida: la familia.

Busco los valores de la vida.

Me gustan las fiestas.

Me gustan las amistades.

Pero...

Me siento muy triste.

Porque...

No conozco los valores de la vida.

Están cerca de mí.

Es la familia.

***Tran Minh Hien***



## ¿QUÉ HICE EN LA CUARENTENA?

En realidad, me llevó mucho tiempo pensar y darme cuenta de la verdad. Supe que era un buen momento para mejorar, así que me prometí hacer muchas cosas para lograr mis objetivos. Quiero ser más independiente para que mis padres ya no tengan que preocuparse por mí, quiero ser políglota, quiero estar bien informado. Sin embargo, resultó que no hice nada. Cuando navegué en las redes sociales, todos mostraban sus logros, sabían cómo cocinar, perdían peso, pasaban más tiempo haciendo ejercicio, etc. Todos habían cambiado para mejor, lo que me hizo enojar y frustrarme. Es obvio que no podía culpar a nada ni a nadie, excepto a mi pereza. Estaba muy triste la mayor parte del tiempo, luego sin querer leí un dicho en línea, lo que me hizo pensar mucho. Se dice que debemos tratar de lograr los objetivos pequeños en lugar de los objetivos más grandes, y una vez que lo logramos, estaremos felices y motivados para continuar logrando más. Fue como un flotador para mí, con precisión, así que intenté hacerlo.

Y realmente funcionó, me inspiré. Día a día, cuanto más lograba, más feliz era. Descubrí que nadie puede ayudarme sino yo mismo, y todo lo que quiero es ser una mejor versión de mí mismo en este momento. Acabo de comenzar hace un mes, pero parece que me estoy acercando cada vez más a mis grandes objetivos. Ahora me siento relajado y ya no dudo en dar un paso adelante. Hoy, mis objetivos son terminar de leer mi libro favorito y aprender a cocinar un nuevo plato.

Para responder la pregunta al principio, diría que no es una acción específica, pero mi opinión ha cambiado. Estoy en camino de mejorar.

*Do Nguyen Ngoc Han*

## TIEMPO DE AISLAMIENTO SOCIAL

Mientras el mundo se enfrenta a la neumonía COVID-19, la implementación del aislamiento social es una forma indispensable para minimizar el daño humano y frenar la propagación del virus en el ámbito local, nacional y mundial.

Trang Bom es un pequeño distrito de la provincia de Dong Nai, en Vietnam, donde hay un pequeño pueblo lleno de mercados concurridos y gente que trabaja desde las cuatro de la madrugada. Allí es donde vivo. Pero durante el período de distanciamiento social, es un pueblo sin vida, porque nadie sale, excepto para comprar artículos de primera necesidad o medicinas.

Se puede escuchar fácilmente el canto de los pájaros, oler la fragancia de los árboles verdes mezclada con el aroma de la tierra, y sentir la cálida luz del sol que brilla a través de las hojas por las mañanas. Todo está tranquilo.

Sin embargo, la idea de que después del período de aislamiento social todavía haya muchas cosas que

hacer, como exámenes importantes, clases inacabadas y trabajos interrumpidos, ha hecho que me decida a elaborar una lista de actividades diarias para no habituarme a la pereza y estar preparado cuando la situación termine.

He establecido un desafío de media hora diaria de yoga, y ahora que lo he realizado durante más de tres meses, se ha convertido en un hábito muy saludable. Me doy cuenta de que practicar yoga me ayuda a mantenerme sano y más activo. Lo mejor de quedarse en casa es el momento de revisar muchas cosas y leer libros. Me ha ayudado a hacer nuevos planes, a obtener más información sobre los cambios de vida... Esas son las cosas buenas que siento después de los días de aislamiento social.

***Pham Hoang Ngoc Tram***

## ACERCAR A TODAS LAS PERSONAS

A lo largo de mucho tiempo, internet ha sido una parte fundamental de nuestra vida, desde el campo hasta la ciudad, desde los ancianos hasta los jóvenes. Durante la pandemia de Covid-19, internet ha jugado un papel muy importante para reunir a las personas a pesar de estar en cuarentena. Internet contribuye a que los médicos y enfermeros se mantengan informados acerca de las últimas investigaciones científicas. Además, nos ayuda a actualizar la información más precisa sobre la situación de la enfermedad, a tomar medidas de prevención y a conectarnos con familiares y amigos. También posibilita el aprendizaje en línea. La vida se vuelve más colorida en nuestra propia casa. No nos sentimos aburridos, aislados y sin esperanza.

Normalmente se dice que estar sentado en casa es inútil, pero durante la pandemia de Covid-19, quedarse en casa es proteger a la familia y, en definitiva, a la sociedad.

*Phuong Anh*

## VER LA VIDA DE UNA FORMA DIFERENTE

La aparición del COVID-19 (coronavirus) ha causado mucho daño a nivel mundial, el estancamiento económico, el desempleo, especialmente la tasa de mortalidad por COVID-19 están siendo muy altos. Realmente, el COVID-19 ha afectado a todo el mundo, pero ¿cómo afecta el coronavirus a un estudiante como yo? Eso es parte de lo que quiero contar en esta breve historia. El hecho es que este es un tiempo extremadamente difícil para todos, pero elegí vivir la vida positivamente en esta época de crisis, en vez de deprimirme y quejarme. En el período de cuarentena, dediqué mucho tiempo a mi familia, a mis padres y mis seres queridos, y fue bueno pasar tiempo con ellos ya que por mis estudios y mi vida actual siempre estoy ocupada. Pude ver las películas que tenía pendientes, reírnos, cocinar y plantar un nuevo árbol en mi jardín. Fue un momento inolvidable en mi vida. Hacía mucho pero mucho tiempo que no me sentía de manera tan

pacífica y feliz como entonces. Además, en ese tiempo, aprendí muchas cosas maravillosas como tocar la guitarra, hablar la lengua española y también descubrí que hay un universo de cosas interesantes en los libros; las maneras de la vida nos dan la posibilidad de dedicar tiempo a nuestros seres queridos y nos enseñan a darnos cuenta de las cosas que realmente son importantes. Si ves la vida de una forma diferente la vida será más hermosa. El tiempo es infinito pero nuestra vida es limitada. Creo que el tiempo de cuarentena ha sido una oportunidad para vivir más lentamente, disfrutar de la vida y amar más a nuestros seres queridos.

*Pham Ngoc Anh*

## DIARIO EN CASA CONTRA EPIDEMIAS: LA SEPARACIÓN NOS AYUDA A SER MÁS FUERTES

En los últimos 3 meses, todos en el mundo se enfrentan a una pandemia de Covid-19, es muy triste que el número de muertes por infección por coronavirus aumente día a día. Debido a la situación cada vez más grave, en Vietnam, el Primer Ministro Nguyen Xuan Phuc emitió una orden de aislamiento social. Las personas deben quedarse en casa para evitar epidemias, eso tiene mucho que ver con la vida. La comunicación y el trabajo dependen en gran medida de la tecnología. Las rutinas diarias de todos se han invertido muchísimo. En este periodo, decidí pensar positivamente y siempre decirme a mí mismo: “Como pensemos, nuestra vida así será”. La vida miserable o feliz depende completamente de cómo la vemos.

No podemos controlar esta pandemia, pero tenemos el derecho de decidir nuestra actitud hacia lo que sucede en la vida. No salí de casa durante 2 meses, más o menos,

todas las cosas necesarias y comidas las compraron mis padres. En este período, mi horario cambió, tenía que estudiar en línea, no pude salir de noche con mis amigos, ni viajar, ni salir a comer... Me parece muy incómoda y eso no me gusta para nada. Sin embargo, después de un período de tiempo, comencé a adaptarme, y decidí pasar mi tiempo libre mejorándome.

Cada día pasaba 30 minutos haciendo ejercicio, intentaba sudar lo más posible. Para relajarme, leía muchos libros y novelas, me inscribí en una cuenta de Netflix para ver las películas que me gustan. No solo eso, empecé a estudiar un idioma nuevo en la aplicación de Duolingo y practicaba español en la página [rvte.com](http://rvte.com) y con las películas españolas. Además, he tratado de pasar el mayor tiempo posible con mi familia. Durante el aislamiento social, mis padres se quedaron en casa conmigo más a menudo. Me sentía muy feliz por eso. Lo más importante es ser optimista. Siempre trato de pensar lo más simple posible. Las cosas que me molestan o no me gusta hacer, no las haré.

También en este período, he estado mirándome a mí, a veces pensaba que fui realmente vaga. Lo que me pareció que estaba fuera de mis habilidades, no estaba con ánimo para esforzarme, lo que no causó estragos mí, no tenía muchas ganas de implementarlos, sentía que no vale la pena. Entonces pensé una y otra

vez que no se podía hacer nada. No fue hasta los días estresantes de una epidemia como esta, cuando me di cuenta de lo valiosa que era cada pequeña acción. Por eso, yo cambié. Vivo más independiente y responsable. Aprendí a empatizar con la gente, a apreciar lo que tengo. Además, he descubierto un hobby inesperado, que es dibujar. Puedo pasar horas sentado y dibujando lo que quiero como paisajes, frutas, animales... Cada vez que completo una imagen, me parece extremadamente feliz, satisfecha y siempre tengo un sentimiento de logro. Cuando estoy triste, aburrida, cansada o estresada, yo dibujo. Esto me ayuda mucho a mejorar mi estado de ánimo.

A veces me siento atrapada, pero luego me siento mejor porque mi familia y mis amigos siempre están conmigo. Los médicos y las enfermeras están luchando contra las epidemias sin parar para salvar la vida de sus pacientes, así que protejámonos, quedémonos en casa, limitamos los movimientos en este tiempo de aislamiento social. Todos es temporal. El tiempo pasa, todo será mejor.

*Nguyen Thi Ngoc Tu*

## MI VIDA DURANTE LA TEMPORADA EPIDÉMICA COVID-19

En la vida moderna de hoy, casi todos están ocupados con demasiado trabajo. Por lo tanto, no tenemos tiempo para descansar, para conectarnos con familiares o amigos y especialmente para cuidarnos a nosotros mismos. Las 24 horas del día nunca son suficientes para todo, ¿A menudo desea que “hubiera otras 12 horas al día?”, entonces tendría suficiente tiempo para hacer las cosas. Luego, en el mundo, se produjo el brote de la epidemia de Covid 19, que trajo muchas consecuencias negativas para la sociedad. Por otro lado, el sueño de tener otras “12 horas al día” casi se hizo realidad. Los cuatro meses que pasé en casa evitando epidemia y aislamiento social fue un tiempo increíble para mí y para todos. Estoy seguro de que, durante estos 4 meses, todos han tenido diferentes actividades educativas mientras están en casa y no hay excepción. ¡Déjame contarte sobre mis actividades recientes!

Durante ese tiempo, no fui a la escuela, ni tuve que ir a trabajar, y era inevitable que un estudiante que estudiaba lejos de casa como yo regresara inmediatamente a mi ciudad natal. Regresé a mi casa para encontrar mis pequeñas alegrías de cuando era pequeña, esa alegría es cuidar las flores. Para mí, cuidar las flores es una forma de nutrir mi alma. Desde que era niña, mi flor favorita era la flor de “Las Diez”. Así que cada mañana, cuando me despertaba, deseaba poder verlas florecer en el patio, coloridas y llenas de vida. Al ver las flores a las diez en punto, pude sentir los recuerdos de mi infancia, era tan rústico y tan extrañamente cercano. Aunque esta flor puede parecer frágil en el exterior, tiene un elemento que un humano debería tener: “Vigor”: se adapta a cualquier suelo, incluso si el suelo es árido, o húmedo, todavía florecerá brillantemente, cambiando su propio color como un punto culminante.

Además de cultivar flores, también encontré mi pasión por la pintura, un pasatiempo que pensé que había olvidado desde que comencé mi programa universitario. Comencé a pintar nuevamente, permitiéndome enterrar mi cabeza en la página todo el día. No dibujó todo, el único tema que dibujó son paisajes. Pinturas de paisajes con árboles, ríos, barcos, cometas, casas con techo de paja,... y todos los recuerdos de mi amada patria. Puse

en cada imagen cada caricia de mi alma, mi amor por mi patria, el recuerdo más hermoso de la infancia en mí. Si cuidar las flores me hace más paciente con todo, pintar me da un alto nivel de concentración, que es esencial para cada trabajo.

Para un estudiante que tiene que ir a la escuela fuera de casa como yo, estos 4 meses solo permiten usar una palabra para describirlos: “Maravilloso”. Estar con la familia, compartir más con mis padres, comer deliciosas comidas preparadas por mi propia madre y, lo que es más importante, poder hacer lo que me gusta y hacer lo que extraño. Este es también el momento que me ayudó a equilibrar mi vida, descansar y prepararme para cosas importantes en el futuro. ¡Gracias a la vida por darme un tiempo tan valioso!

*Cao Minh Thu*

## MI VIDA EN CASA

Querido señor o señora de Embajada de España en Vietnam.

Me llamo Hân Vy. Soy estudiante de la especialidad española en la universidad de ciencias sociales, humanidades y estoy escribiendo para contarte sobre mi vida durante el distanciamiento social.

Soy una persona muy tímida por naturaleza, si la persona frente a mí no inicia una conversación, no tendremos una. No me gustan los lugares ruidosos que están llenos de gente, incluso un aula llena de estudiantes me asusta. Entonces, cuando el gobierno ordenó que todos se quedaran en casa, estaba más que emocionado, ¿por qué? Porque entonces me quedaría en casa y estaría solo, valoro mi tiempo solo, porque después de un largo día quería recargarme antes de comenzar otro día. Quedarse en casa tiene sus beneficios, ya que finalmente he podido leer todas las novelas de Oscar Wilde y terminar todos los documentales sobre crimen. Sin embargo, admito que aunque fue divertido, después

de dos semanas comencé a extrañar a mis mejores amigos y todos mis lugares favoritos de la ciudad, extrañaba todos los recuerdos, así que supongo que por mucho que odiara estar rodeado de personas durante el aislamiento, supe que odiaba más estar solo porque cuando estoy con mis amigos hablamos, nos reímos y compartimos todo el uno con el otro, así que nunca me sentí solo, no así.

Durante el distanciamiento social, comencé a comprenderme más a mí mismo y que necesitaba mejorar mis habilidades sociales, salir de mi zona de confort y no tener miedo de conocer gente nueva.

*Nguyen Ngoc Han Vy*



Hola, soy un estudiante en Vietnam.

Como sabemos, el mundo ha pasado un proceso tan grave como el virus Covid-19. Ningún país ha escapado a este problema.

Pero, ¿alguna vez has pensado que nos adaptaríamos con alegría, o con miedo? Por supuesto, tenemos esa preocupación, y nadie quiere morir por el virus Covid-19.

Mi familia ha pasado un tiempo muy contenta en el proceso de aislamiento social, y me di cuenta de que la familia es lo más importante en la vida. Hay muchos valores pequeños que hemos olvidado en esta vida ocupada.

## MI PADRE, EL HOMBRE MÁS SIMPÁTICO Y EMOCIONANTE QUE PUEDO IMAGINAR

Cuando era pequeña, mi padre me enseñaba severamente y me decía cosas desagradables.

Pero...

En el aislamiento social...

Él me habló mucho. Cada día. Sobre la vida, las noticias en televisión y los sueños...

Él me enseñó mucho. Cada día. Sobre las habilidades sociales, la manera de cultivar una planta.

Él es muy genial.

## MI MADRE, UNA MUJER QUE TIENE MUCHO AMOR POR LA FAMILIA

Cuando era pequeña, mi madre salía por la noche, para el juego. Ella no me importaba mucho...

Pero...

En el aislamiento social...

Ella se levantó a las 5: AM para comprar las mascarillas.

Ella cocinó muchas comidas deliciosas.

Ella me ayudó a repartir mis ropas.

Ella me enseñó a cocinar.

También ella es muy genial.

## EL TIEMPO DEL AISLAMIENTO SOCIAL PIENSO QUE NO ES ABURRIDO

Cuando era pequeña, mi tiempo libre era para dormir. No hacía nada. Era muy despilfarradora.

Pero...

En el aislamiento social...

Yo pasé tiempo con mi familia.

Yo ayudé a mi madre en las tareas domésticas.

Yo ayudé a mi padre a tomar su medicina.

Yo jugué más con mi hermano.

Me sentí interesante en este tiempo.

Y...

Estoy segura de que nada puede reemplazar a una familia. Nada.

*Huynh Quoc Huy*

Cuando llegó el Año Nuevo, una pandemia lo detuvo todo. Una gran pandemia peligrosa para los humanos lo cambió todo. Ya ha pasado casi la mitad de 2020 pero tal vez todavía no podemos hacer nuestros planes de vida este año. La gente tuvo que estar en auto-cuarentena 14 días. Yo también tuve que quedarme en casa durante meses. Mi universidad estaba cerrada y no podía ir a clase. Tuve que estudiar en línea. Sin embargo, no me sentía aburrida. Tenía más tiempo para mi familia, mis perros adorables, mi hobby... Por la mañana, normalmente me pasaba tiempo estudiando en línea. Luego, ayudaba a mi madre a hacer las tareas del hogar. También intenté cocinar algo nuevo por primera vez. Fue una experiencia increíble. Tenía más tiempo para cuidar a mis perros. Los lavé y jugué con ellos. Además, leí un montón de libros que nunca tenía tiempo de leer. No sabía que esos libros eran realmente interesantes. Para mi salud, empecé a hacer yoga. Me hizo mejorar el cuerpo. Aprendí más vocabulario en español, pero parece que no funciona. Así que probé un nuevo idioma, el coreano. He visto algunos videos de enseñanza de gramática en YouTube y dramas, programas de televisión. También pasaba el tiempo

llamando a mis abuelos todos los días. Me doy cuenta de que he hecho muchas cosas durante el tiempo de cuarentena. En Vietnam, la pandemia está casi bajo control. Pero en el mundo, la pandemia sigue siendo complicada. Espero que todo estará bien y los médicos pronto encontrarán una cura. Después del coronavirus, espero que la gente cuidará más su de salud y amará más su vida.

***Huỳnh Hoàng Thanh Uyên***

## MI VIDA EN LOS TIEMPOS DE AISLAMIENTO SOCIAL

Covid-19 es una pandemia, un desastre en todo el mundo entero. Se originó en China en diciembre de 2019 después de un grupo de casos de neumonía en Wuhan, China. Ha empezado a extenderse a una velocidad increíblemente terrible; el número de pacientes y muertes no hicieron sino aumentar durante dos meses. Esta es la primera vez que soy testigo de una enfermedad extremadamente peligrosa.

Soy una estudiante de segundo año de una universidad en la ciudad de Ho Chi Minh. Además, también trabajo a tiempo parcial en una tienda de ropa. La tienda tuvo muchas dificultades porque la venta de ropa fue muy lenta y solo me pagaron medio salario ese mes. Ante la complicada evolución de la corona virus, el gobierno de Vietnam recomendó que todos debían quedarse en casa, debiéndose evitar aglomeraciones. Si necesitamos comprar comida, cosas esenciales, debemos usar una máscara y lavarnos las manos con frecuencia. El

tiempo de aislamiento social duró del 1 de abril al 15 de abril. Primero me sentí entusiasmada, y es que tuve mucho tiempo para mi familia, sinceramente, este fue un tiempo estupendo por la familia. Normalmente, los miembros de mi familia casi nunca tenemos tiempo para estar juntos, aún en el fin de semana, no hay suficiente porque mis padres están bastante ocupados trabajando y ganando dinero para mantener a su familia. El tiempo del aislamiento social fue un momento para descansar. Afortunadamente, el lugar donde vivo no tuvo ningún caso de Covid-19, entonces las actividades no tuvieron mucho efecto. Sin embargo, todos aquí fueron muy serios en el tiempo del aislamiento social. En los primeros días, hice cosas inútiles, después de desayunar navegaba por internet, en Facebook desde la mañana hasta la tarde. Luego, almorzaba, veía YouTube, por la noche veía la tele y jugaba a varios juegos con mi hermana. Además, comía verduras, dormía durante todos días tampoco estudié nada, así que, mi madre me regañó. Cuando me quedaba en casa, participaba en unas clases en línea y tuve unos exámenes parciales para cada tema que vi allí. Me di cuenta de que el aprendizaje en línea era muy interesante, sobre todo pude ser más activa en ese tiempo, y así, tuve mucho tiempo libre y mejor. Antes de diseñar mi dormitorio según mis preferencias el miércoles pasado, compré en la web y en

algunas tiendas unos utensilios de decoración interior. Utilicé mis ahorros y también la ayuda de mis padres. En el tiempo de aislamiento social planté algunos tipos de verduras tales como lechuga, verdura, jengibre, aloe vera, calabaza,... En ese tiempo, no trabajamos, nos quedamos en casa, así que la vida debía ser salvada. Hay un jardín de verduras que es maravilloso. He producido varios productos, frescos, seguros para mi familia. Recordé que estuve enferma seriamente después de haber cuidado las verduras bajo una lluvia fuerte. Todos los días en aquel momento, limpiaba mi casa con soluciones desinfectantes, para estar seguro de que todos en la casa estarían limpios y seguros. En los sábados por la tarde, mi madre y yo preparábamos y hacíamos flanes, jugos de aloe vera, pasteles. Primero, los miembros de la familia comimos pero después decidimos comprar en línea en Facebook, sobre todo hice algo de dinero para gestionar la vida. Me quedé en casa durante dos semanas, lo que me ayudó a tener un sentido de autodisciplina mejor, me tomé en serio el autoestudio, hice ejercicio para mejorar la salud. Honestamente, la vida en aislamiento social fue difícil, pero fue un buen momento para la familia.

*Nguyen Thi Kieu Oanh*

## TODO VA A ESTAR BIEN

A veces, me preguntaba quién era, por qué estaba viviendo una vida tediosa, y muchas más cuestiones sobre mí misma. A la edad de 20 años, yo no tenía nada en mi mano, ni siquiera un sueño, una ambición o un amor apasionado, y en esta etapa debería haber amado y sido amada. Todos los días, al enterrarme en los cuadernos y libros de alumnos llenos de teorías formadas como hazas de madera seca me convertía en una irrealista monumental. Normalmente se dice convincentemente: ‘Estudia, estudia, y estudia para tener un buen trabajo, un futuro iluminante’ y yo lo imitaba, intentaba hacerlo para ganarme la vida mejor, y aún así no he encontrado ni la felicidad, ni el interés por los resultados a menudo fuera de mi alcance, incluso porque la vida no es rosa siempre, y encima la relación con los demás tampoco. Estaba yo deprimida, estaba yo enfadada por no ser capaz de cambiar positivamente, estaba atrapada en el caos hecho por mí, hasta algunas veces me desesperé totalmente y quise bloquearme

y dejarlo todo. Pasé un tiempo terrible, me di cuenta de que mis familiares siempre estaban a mi lado para escucharme, y ser fuente de confianza, y asimismo de fuerza. Los días de cuarentena han sido muy significativos para mí, podía vivir lentamente, quedarme en casa con mis seres queridos, tener bastante tiempo libre para dejar la tristeza detrás, pensar de otra manera optimista y, poco a poco me siento mucho mejor ahora. Les aconsejo a quienes se identifiquen conmigo que no tengan preocupación ni temor, en cambio, creen un pequeñito ‘jardín’ propio, está claro que yo tengo uno. ¿No es ideal tomar una taza de café, leer un buen libro y respirar profundamente el aire fresco en el jardín colorido y tranquilo?

Sinceramente, espero que la epidemia causada por el COVID19 pase pronto para que pueda poner en marcha todo lo nuevo y conseguir descubriendo lo que será mi verdadera felicidad.

*Nguyen Thuy Trang*

## EL COVID-19 ME HIZO SENTIR CANSADO DE LAS REDES SOCIALES

Sin previo aviso, Covid-19 ha venido y se ha quedado en 2020, ha puesto este mundo del revés.

Esta pandemia me ha generado tantos sentimientos encontrados. Por un lado, me sentí extremadamente molesto al comienzo, cada vez que me despertaba y buscaba mi teléfono, allí estaban, noticias y noticias sobre más personas golpeadas por el color de su piel. Como todos sabemos, el Covid-19 comenzó en China, por lo que las redes sociales lo llamaron “The China Virus”, no creo que sea racista porque en la historia ha habido muchas enfermedades con el nombre del país donde comenzó, como la Gripe española o la gripe de Hong Kong. Sin embargo, esto no es una excusa para ser racista, solo porque sean asiáticos, no significa que tengan el virus, y cuando el Covid-19 estalló en Italia y los Estados Unidos, no es la oportunidad para que los asiáticos obtengan la venganza sobre los blancos. Semanas después, me sentí extremadamente motivado para cambiar. Había tantos

bloggers en redes sociales que te decían que te pusieras en forma, perdiendo peso, así que probé diferentes entrenamientos y dietas al mismo tiempo. Sin embargo, las diferentes formas del cuerpo necesitaban métodos diferentes, por lo que lo que hice no solo no funcionó, sino que también trajo efectos adversos. Me sentí muy decepcionado de mí mismo mientras miraba a otras personas lograr sus objetivos corporales. Pero luego, dejé de compararme con los demás en el momento en que me hice vegetariano, este fue mi mayor logro hasta ahora. Siempre quise hacer eso, pero el apretado horario de la escuela y el trabajo no me lo permitió. Como no tenía nada que hacer aparte de acostarme en la cama, dejé de comer carne. Pensaba que, sin carne, estaría cansado todo el tiempo por la falta de la proteína principal, eso no estaba mal pero no era del todo cierto, siempre podía ganar energía comiendo algo diferente, en mi caso, comía frutas, carbohidratos, y al igual que cualquier otro asiático, también necesitaba energía del azúcar en el té con leche. Me he sentido extremadamente feliz con esta decisión. Además, incluso encontré a mi nueva compañera de cuarto: Pan. Justo un día antes del cierre, estaba pasando un tiempo a solas en la cafetería, fue cuando vi una publicación en Facebook sobre un gatito callejero que buscaba dueño. Al principio me sentí vacilante, solía tener un gato adoptivo y rescatado, sin embargo, después de siete meses viviendo conmigo, ese gato murió porque

tenía tantas enfermedades, la gente seguía diciéndome que no era mi culpa y que debía olvidarlo. y no tuve el coraje suficiente para adoptar otro gato, pero había algo en esa gata que me decía que fuera a buscarla. No pude dejar de pensar en ella durante 2 horas en la cafetería, fue entonces cuando decidí hacerlo. Conduje mi moto más de 22 km a un lugar donde nunca había estado con un teléfono que no tenía batería. Algunas personas todavía me llamaban loca después de escuchar esa historia porque era demasiado peligroso para una chica como yo, podría matarme o perderme. Afortunadamente, llevé a Pan a casa a salvo y ella se ha convertido en la mejor compañera de cuarentena que podría pedir. Gracias a ella, he estado tan feliz, necesitaba mucha atención y cuidado, así que no tuve tiempo para navegar por Internet y ver todas las noticias negativas sobre el mundo.

Todo tiene sus propias ventajas y desventajas, y el efecto adverso de vivir en un mundo moderno con tantas opciones de redes sociales es que puede proporcionar información falsa y manipular a los espectadores fácilmente, debemos ser inteligentes al seleccionar la información. Sé que todavía hay muchas cosas que suceden en todo el mundo, pero no debes dejar que eso te afecte. Está bien ser improductivo durante una pandemia mundial, siempre y cuando uno aprenda a amarse a sí mismo.

***Chau Pham***

## LA PRÓXIMA VIDA

En casa de Javier hay un sillón para morir. Cuando la gente envejece, un día la invitan a sentarse en el sillón, que es un sillón como todos, pero con una estrellita plateada en el centro del respaldo. La persona invitada suspira, mueve un poco las manos como si quisiera alejar la invitación y después va a sentarse en el sillón y se muere.

El tiempo vuela y la historia misteriosa del sillón aún es un secreto. Se rumorea que en la familia de un comerciante hay unas lucecitas extrañas a la que las personas que las ven se sienten muy atraídas. ¿Serían las lucecitas de la paz que las personas desafortunadas han anhelado buscar o sería que los celos veían en ellas algo valioso? Por tanto, los rumores se propagan más rápido y más lejos, ese rumor llega a oídos de un notorio ladrón que se llama Alberto en las cercanías. Piensa que sólo podría ser la luz de un rubí o un zafiro. Así que este atraco no podrá fallar.

La noche siguiente, tras la estrellita de plata brillante hasta en la oscuridad, Alberto irrumpe en la

casa rompiendo con cautela la cerradura de la sala. Al entrar en la sala, se queda atónito, porque todavía no puede creer lo que sus propios ojos ven, que no es un rubí o un zafiro sino una pequeña esmeralda de berilio en forma de estrella que quizás nunca se tocaría. De repente se acuerda que su abuela le dijo que la esmeralda representaba el crecimiento, la tranquilidad y la paz con su característico color verde, portador de inquietud. Entonces recuerda a su vieja madre, que se ha contagiado de COVID-19, y a su flaca hermana. Se imagina una vida pacífica y próspera en la que su madre y su hermana están sanas y luego trabajará duro para comenzar de nuevo.

De repente, al oír pasos y la puerta que se abre, temeroso de ser descubierto, se esconde detrás de la cortina negra en la que los padres de Javier habían colocado el sillón para morir.

- ¿Quién es?, dijo la madre de Javier suavemente.

Tan pronto como oye el sonido, suda mucho aunque no suele hacerlo. De repente se sobresalta y resbala cayendo en el sillón. La madre de Javier entra en pánico al ver que un extraño con el rubí estaba sentado en ese horrible sillón.

- ¡Quédate quieto, no te muevas!, grita.

Lamentablemente, se siente ahogado, en su corazón es como si una mano espeluznante intentara estrangular su

pecho. No puede respirar más. El sillón le está chupando cada respiración. En ese momento, los pensamientos de una vida feliz llena de risas de niños, gradualmente se distancian de él y para siempre.

Curiosamente, después de su último aliento, la estrella ya no está brillante, el sillón ha desaparecido repentinamente sin dejar rastro, como la muerte del ladrón Alberto.

La madre de Javier está estupefacta, y puede disipar los miedos que se apoderan de su familia, que sufre de los nervios, y la vida ha vuelto a la normalidad como en cualquier otra familia. Para el ladrón Alberto, es probable que esta sea una forma de salvar una vida, y al otro lado del mundo no tendrá que robar para vivir día a día.

Aunque dejó a su madre y su hermana menor en el otro mundo, al menos antes de morir también deseó que su familia tuviera una vida llena de magia y felicidad.

*-Clarisa Nguyễn Thanh Hoa*

## **VOCES INVITADAS**



## A HANÓI

¿Qué tienes, Hanói, que así me embrujaste?  
Quizá sea tu nombre en el que yo puedo verme.

Qué hechizo de brumas, tus aguas de plata.  
Bullicio de gentes que vienen y pasan,  
y envuelven anhelos en humo y en llamas.

Árboles sabios, ¡mujeres guerreras!  
Mujeres de cobre que sueñan ser nácar,  
cargadas de frutas en cada mañana,  
transitan tus calles, tan sabias, ¡tan bellas!

Tan bellas tus calles, tan bellas son ¡ellas!  
Mujeres bonitas; hornillos y esteras,  
pitidos, proclamas, el humo, ¡la guerra!  
Las sillas de plástico que todo lo observan.

¿Qué me diste, Hanói, que así me embrujaste?  
Quizá sea tu nombre el que vino a buscarme.

Mujeres que saben, que viven, que anhelan;  
que cada mañana por tus calles pasean,  
llevando en su ciclo las flores eternas.

Plegarias mundanas de papel sin curso.  
Cervezas en lata a vuestros difuntos.  
El rojo sanguíneo de los templos de culto  
se impone triunfante al ocre antiguo,  
vestigio ajado del colonialismo.

Bandera de estrella, bandera valiente,  
que en rojo y en gualda esperas paciente.  
¿Qué tienes, Hanói, que me robaste el alma?  
Quizá sea mi nombre que al tuyo acompaña.

Paredes vetustas que aún huelen a bala,  
café, cilantro, ¡la carne en las ascuas!  
Henchidas tus calles de olor a batalla,  
subliman las flores tu más triste estampa.

Por tus suelos mojados, altivas, ¡erguidas!,  
en trémulos cestos y jovial gallardía,  
transitan rodando mujeres y flores,  
que al viento proclaman su soberanía.

Y en cada verano, de tu lucha mundana,  
renace del lodo la flor más sagrada.  
Qué hechizo tus brumas, tus lotos... tu agua de plata.

¿Qué tienes, Hanói, que así me embujaste?  
Quizá sea tu nombre que al mío anudaste.  
Quizás sea, HANÓI, tu nombre que leo,  
donde puedo mirarme y el mío... releo.  
Hanói, abril de 2020

***Ainhoa del Carre***

## ¿QUIÉN SERÉ YO?

¿Quién seré yo?

Vi a un chico, le gustaría ser un maestro.

Estudió muy duro.

Al final, no pudo ir a una universidad.

No tenía dinero, no pudo pagar sus estudios.

¿Quién seré yo?

Vi a una chica, quiere ser una actriz.

Fue a clases, prácticas, espectáculos.

Al final, no pudo conseguir sus sueños.

No tenía habilidades, no pudo actuar.

¿Quién seré yo?

Vi a un chico, le gustaría montar una empresa.

Estudió Administración de Empresas.

Al final, no terminó sus estudios.

Tenía que cuidar a sus hermanos menores.

Es decir, para conseguir mis sueños,  
debo tener dinero,  
debo tener habilidades,  
debo concentrarme en mis estudios.  
Pero si no, ¿qué debo hacer?

Es decir, con atención,  
se pueden conseguir los sueños.  
Pero hay trabajadores que fallan.  
Trabajan duro, pero siguen fallando.  
¿Por qué tienen que trabajar duro?

El éxito es como plantar un árbol.  
Plantado el año pasado, ya no madura.  
Plantado ayer, hoy se marchita.  
No se sabe cuándo se va a ser exitoso.  
Sin embargo, hay que trabajar duro.  
Porque el éxito solo va a los trabajadores.

***Mohamad Khusyairie***  
***Hakim bin Mohd Sanubari***

## UN VIAJE AL FUTURO

Fue emocionante,  
el viaje en el tiempo.  
Me sentí como en un sueño.  
En realidad, no era como me sentía.

No eran pájaros volando,  
solo eran autos en el aire.  
No eran niños haciendo ruido,  
eran fábricas moldeando los productos.

Se han olvidado de cómo es el aire fresco,  
porque ya han aspirado mucho humo.  
La gente dice que yo estaba mintiendo,  
pero yo era el que lo había experimentado.

Fue emocionante,  
el viaje al futuro.

***Rahimi Bin Mohd Ridzal***



## EL OTRO

El otro es el hermano apoyado  
en la cruz.

El otro es el equipaje del amor  
y sueña contra la canción.

El abismo.

El otro es el tiempo neto en  
mano derecha, el sol en la piel.

La verdad.

El otro es el espejo,  
perros de caza,  
el corazón del pájaro azul  
volando por la ventana.

El otro es el puente  
sobre el desfiladero,  
la lámpara encendida  
en la casa oscura,  
el campo de trigo bajo la lluvia,  
el patio lleno de pájaros y frutas,  
una calle sin nombre cuando los caminos eran deshacer.  
El otro eres tú mismo, tu sueño y  
su historia, su vocación por la eternidad.

***Joao Elías de Oliveira***

## EL OCÉANO Y EL CIELO

Si eres el océano,  
me gustaría ser el cielo.  
Así puedo mirarte todo el día,  
sin preocuparme por lo que la gente piensa.  
El cielo lleno de colores.

Pero si soy el cielo,  
azul reflejado en ti,  
nunca podría tener la depre,  
porque estás allí y pintas,  
un color diferente en mí.  
Pero si no tengo ninguna idea,  
una puesta de sol naranja vendría  
y me obsesionaría con la vista.

Me quedo tan lejos como puedo,  
pero en realidad sabes que  
estoy celosa y esa es la verdad,  
de la puesta de sol porque puede caer en ti,  
con la belleza de ser tú,  
que nunca puedo tocar,  
conmigo misma a ti.

Aunque esa es la verdad,  
siempre te amaría a ti.  
Por lo increíble que es la vista,  
desde lejos,  
todos los días,  
donde todavía soy capaz de vivir.

***Dyan Dumpangol***

## ¿DÓNDE ESTÁN MIS ZAPATOS?

Hay muchos pollos en la granja de los patos,  
pero no puedo encontrar mis zapatos.

¿Dónde están mis zapatos?  
Odio a los patos, sin embargo, no sospecho de ellos.

Creo que tío burro sabe algo,  
pero él sigue durmiendo en el heno.

Intento llamar a mi prima la llama,  
pero no hay respuesta, nada.

La vaca está alimentando a su hijo,  
mientras no hay nadie a su lado.

¿Quién podría ayudarme?  
Quizás la señora cisne puede.

Ella me ha dicho que no tiene nada,  
y le digo que es una mentira.

¿Dónde están mis zapatos?  
Luego, los cerdos vienen, mis vecinos.

¡¿En serio?!  
Sin ningunas dudas, voy a casa de los pollos.

Con rabia, grito sobre mis zapatos,  
ellos se ríen de mí, tal vez soy un pollo loco.

Estoy triste,  
no es un chiste.  
Los animales me animan, por suerte.

De todos modos, somos una familia.  
La familia de la granja.

***Aliff Nur Haiqal***

## BERTA CÁCERES

Las niñas lencas juegan en su comunidad,  
van a la escuela y ríen.  
Así es como Berta siempre las mira.

Berta,  
aquella mujer que se enamoró de los ríos,  
los cuales le contaban historias  
donde siempre le pedían  
que no los dejara solos.  
Desde el vientre de su madre,  
Berta traía la vocación de rebeldía,  
protectora y amante de su cómplice tierra.

El precio de su lucha fue su vida,  
pero los ríos juraron que eternamente viviría.

*María José Carpio Ulloa*

## EL MEDIO AMBIENTE

Imagínate, la alarma te despierta, la pantalla del teléfono dice que ya son las 7:30 de la mañana. Pero está oscuro afuera. Enciendes la tele para ver qué hay en el telediario. Resulta que el cielo está cubierto del denso humo de los incendios que se siguen expandiendo sin control y bloqueando la luz del sol.

No es una imaginación. Sucede en todas partes todo el tiempo. Esto ha causado que se mueran los animales, el aire contaminado pone la salud pública en peligro, el derretimiento hace que se eleve el nivel del mar, etc. La Tierra está siendo destruida por los humanos irresponsables. ¿Por qué ocurre esto?

Esto se debe a la revolución industrial. La que ha seguido mejorando nuestra vida y la tecnología. La eliminación de desechos de las fábricas en los ríos y el gas de efecto invernadero que proviene del transporte crea un lugar que ya no es seguro para habitar. Quizás los niños deberán ponerse las mascarillas para ir a la escuela cada día.

No podemos estar de brazos cruzados. Debemos alzar nuestras voces para pedirles a los líderes mundiales que busquen soluciones para superar el cambio climático. Este es nuestro planeta.

*Mohamad Alif Fahmy*

## EL FANTASMA GALLINA

Una noche, el viento frío sopló mi cara y me despertó. Me desperté a medianoche en mi cama en la residencia de estudiantes. Nadie se despertó en mi habitación. Todos mis compañeros estaban durmiendo. Solo yo me desperté en la noche oscura y fría.

De repente, alguien tocó la puerta de mi habitación. Me sorprendió y me pregunté quién estaba tocando la puerta a esa hora. Sin dudar, abrí la puerta para ver quién estaba afuera. ¡Qué alivio cuando descubrí que era mi amigo de la habitación de al lado! Me pidió que lo acompañara al baño porque estaba asustado.

Es decir, que el baño de la residencia era muy malo porque estaba muy oscuro y lejos de nuestras habitaciones. Solo nosotros dos fuimos al baño esa noche. Esperé afuera mientras mi amigo estaba en el baño. Después de diez minutos, no salió y me preocupé. Entré al baño para verlo. ¡Qué sorpresa cuando no vi a nadie allí!

Inmediatamente, corrí a mi habitación porque estaba muy asustada. Cuando llegué a mi habitación, vi a mi amigo que acababa de ir al baño conmigo. ¡Pero estaba durmiendo!

En la mañana, le pregunté si estaba conmigo o no esa noche. ¡Sorprendentemente dijo que no!

*Muhamad Aidil Bin Abdul Aziz*

## LOLI Y MARCOS

Esta es una historia sobre dos perros que viven en un barrio: Loli y Marcos. Los dos son vecinos desde hace 10 años. Todos los días van al parque para jugar juntos. Además, siempre pasaban el tiempo juntos cuando eran pequeños. La amistad siguió hasta que un día cambió la vida de los dos.

El dueño de Marcos decidió mudarse a una nueva ciudad para trabajar. Marcos se sintió muy triste por mudarse a una nueva ciudad. La verdad es que Marcos se enamoró de Loli, pero nadie lo sabía, ni siquiera Loli. Después de irse, Marcos cambió mucho. No quería jugar ni comer. El dueño de Marcos tenía miedo de que Marcos enfermase. Decidió llevar a Marcos al hospital, pero la actitud de Marcos seguía sin cambiar.

Un día, el dueño de Loli decidió visitar a Marcos. Desde ese día, el dueño de Marcos supo que Marcos estaba enamorado de Loli, así que decidió volver al barrio y buscó trabajo allí. Como Marcos pudo ver a Loli otra vez, se puso muy contento. Por último, los dos vivieron felices y comieron perdices.

***Muhamad Nor Hisamudin Bin Kasim***

## UNA SALIDA

Un día, había un chico que se llamaba John. Él tenía diecisiete años y nació en Japón. Estaba sufriendo de depresión. Nadie lo sabía, pero siguió viviendo y no quería llamar la atención.

Luego, encontró algo que le gustaba. Comenzó a tomar una droga llamada marihuana. La tomaba porque era una manera de olvidar los problemas que tenía.

De repente, sus padres se enteraron y no se lo tomaron muy bien. Lo regañaron hasta un punto que no pudo soportarlo, y salió de la casa y se fue a la estación de tren.

En el tren, seguía pensando en las cosas que había hecho. Se arrepintió y se dijo a sí mismo: “Tienes que volver con tus padres y decirles la verdad”.

Después de una larga pelea con sus pensamientos, decidió ir con sus padres y decirles la verdad. Obviamente estaba nervioso, pero sabía que esa era la única forma de ser una mejor persona mental y físicamente.

Después de contarles todo, comenzaron a entenderlo y lo abrazaron. Le dijeron que lamentaban no haber hablado con él y le prometieron ayudarlo a mejorar.

*Nur Sufyan Bin Nordin*

# ÍNDICE

## MUJER PHỤ NỮ

LAS CHICAS Y LAS MUJERES - Nguyễn Hoàng Hải Hậu	21
SOY UNA PIEDRA - Nguyễn Thị Hương	23
PARA MI MADRE - Doan Thi Anh Ngoc	24
MAMÁ - Trần Hiếu Linh	26
LAS GRANDES MUJERES - Nguyễn Thùy Linh	27
UN DÍA SIN ELECTRICIDAD - Nguyễn Yên Đan	28
ESPEJOS - Nguyen Kieu Trinh	29
MI TRISTEZA - Tô Minh Châu	30
¿POR QUÉ NO VUELVES A CASA? - Nguyễn Lê Hiền	31
SI MI MAMÁ ES... - Nguyen Lan Anh	32
∞ - Ha Thi Dieu Phi	33

## JUVENTUD TUỔI TRẺ

LA JUVENTUD - Hoang Thi Xoan	39
DORMIRSE EN LOS LAURELES - Trần Lan Anh	40
LA JUVENTUD - Bạch Minh Đức	41
LA JUVENTUD - Lê Thị Quỳnh Anh	43
LOS COLORES DE LA VIDA - Truong Thi Bich Van	44
LA EDAD DE DIECIOCHO AÑOS - Tran Mai Ngan	45
¿ALGUNA VEZ HAS? - Do Thi Viet	46
LA JUVENTUD PERDIDA - Le Thi Thu Trang	48
EL SUEÑO - Le Gia Nghi	50
ESTUDIANTES Y DILACIONES - Nguyen Thi Kim Dao	54
EL VIAJE PARA ENCONTRAR LA JUVENTUD - Le Thi Phuong Thao	55
MI VALOR - Nguyen Van	58
LA OBSESIÓN... - Nguyen Thi Thu Huong	60
LOS REACCIONARIOS - Huỳnh Trọng Nhân	62

## **FUTURO TƯƠNG LAI**

ALGÚN DÍA TE LO CONTARÉ - Tran Ngoc Linh	65
EL DESEO - Pham Ngoc Anh	68
¿QUIÉN SOY YO? - Nguyễn Ngọc Chân	70
¡IMAGÍNAME! - Vũ Phương Linh	71
∞ - Giang Tử Khánh	74

## **AMOR TÌNH YÊU**

SABORES AGRIDULCES - Nguyễn Thủy Hương	77
PALABRAS NO HABLADAS - Nguyen Thi Ngoan	79
LA FELICIDAD - Trần Ngọc Huyền	80
UN DÍA Y ALGÚN DÍA - Nguyễn Thị Kim Oanh	81
POEMA PARA TI - Vuong Thi Hai Yen	84
¿A QUIÉN AMAS? - Huỳnh Hồng Tú	85
TUS SONRISAS Y YO - Pamela y Mila	86
AL FIN Y AL CABO - Pham Khanh Linh	87

UNA PUERTA - Nguyễn Thị Thảo Vân- Emma-2TB18	89
LO MÁS PESADO - Nguyễn Hà Chi	90
MI TODO - Nguyễn Thị Mai Lan y Vũ Thu Ngân	91
NO SUJETO - Nguyễn Thị Như Quỳnh	92
DESDE LEJOS - Nguyễn Quang Huy	93
∞ - Cat Thi Loan Phuong	94
SOLO TE AMO - Phạm Ngọc Khanh Linh (Lilian)	97
MUERTO Y OLVIDADO - Phạm Ho Thanh Quang	98
ME GUSTAS - Lâm Mỹ Thảo	100
SIN TI, MI AMOR - Lê Mạnh Thang	101
ZONA DE AMIGOS - Lê Ngọc Linh	102
LOS RECUERDOS - Ma Thị Dung	103
DOS COLORES - Mai Thị Thùy Linh	104
CARTA DE AMOR - Đặng Diễm Quỳnh	105
∞ - Phương Bảo	106
LLÉVAME DE VUELTA AL DÍA FELIZ - Nguyễn Thị Thu Hà y Phạm Hương Giang	107
¿QUÉ SIGNIFICAN? - Phạm Việt Bách	108

DESPEDIDA - Trần Thị Kim Hân (Navy)	109
MI AMORCITA - Bảo Ngọc	111
¡ADIÓS! - Do Nhật Tung	112
AMOR ETERNO - Erfatihah Sharina Binti Mazni	113
EL AMOR - Đỗ Hoàng Yến	114
AMOR MÍO, DOLOR MÍO - Nguyễn Khánh Ly	116
ÁMATE A TI MISMO - Phan Trần Phương Vi	132
DONDE HAY AMOR, HAY VIDA - Trần Phối Ngân	135
EL AMOR - Nguyen Le Nhu Quynh	143

## **TERROR KINH DỊ**

LA DECIMOTERCERA FOTO - Nguyễn Anh Dung	147
--	-----

## **MADRE NATURALEZA THIÊN NHIÊN**

LA MADRE - Phạm Hồ Thanh Quang	151
GRACIAS MADRE NATURALEZA - Đào Thị Yến	153

∞ - Nguyễn Thanh Vân	155
MADRE TIERRA - Trần Diệp Anh	156
∞ - Hồ Hoàng Nam	156
MI HERMOSO DÍA - Nguyen Thu Hien	157
¿ALGUNA VEZ HAS... - Le Thi Tra	158
∞ - Phạm Minh Trang	160
EL AMOR DE LOS ANIMALES - Do Thi Thanh Thuy	166
LA PROMESA A LA MADRE TIERRA - Bui Bao Nhi	169
EL GATO CON SU VENTANA - Trần Thị Kim Hân (Navy)	174

## **TEMÁTICA LIBRE**

### **TỰ DO**

MI VENTANA - Nguyen Quoc Khanh	177
VIDA LINDA - Trần Thị Kim Hân	178
SERENDIPIA - Diep Hoai My	179
LA VIDA BELLA - Van Khanh Huyen	180
YO DESEO - Nguyen Khanh Linh	182

SAUDADE - Cao Thị Hồng Lam y Lê Thị Ngọc Thúy	183
AÑOS - Tina (Hoang Phuong Thao) y Karina	185
NO DEJES QUE LOS SUEÑOS SEAN SOLO SUEÑOS - Do Phuong Linh	186
EL COLOR DE LA VIDA - Tou Prong Thanh Triệu	188
LA FELICIDAD - Nguyễn Hoàng Minh Hằng	189
LA ECUANIMIDAD - Vu Minh Van y Khuc Minh Ngoc	190
LA TRISTEZA DEL MAÑANA - Duong Phuong Anh	191
EL VACÍO - Nguyen Thi Linh Chi	192
EL BARQUITO DE PAPEL - Dam Hanh Mai	194
UN PEQUEÑO VENDEDOR - Nguyen Thi Hoang Anh	195
EL ESPEJO - Nguyen Ci Lan	197
ABUELITO - Lê Hoàng Phương Uyên	199
SIN TI - Nguyễn Đình Tài	202
POR QUÉ TUVE UN PÁJARO - Trần Nhật Khôi	202
MI GATO PRECIOSO - Bùi Phong	203

ENSIMISMAMIENTO - Phan Nguyễn Tấn Bảo	204
LIBERTAD - Nguyễn Anh Thái	206
LA VIDA - Hoàng Minh Anh	208
MI AVENTURA CON EL CASTELLANO - Duong Hong Ha	209
ADIÓS, NEVERLAND - Pham Lan Tuong	214
LA AMABILIDAD ES UN REGALO - Đào Thị Yến	225
¿ERES LIBREMENTE LIBRE? - Ho Thi Khanh Linh	227
EL TIEMPO - Do Phuong Lan Chi	231
UNA HISTORIA DE UN LUGAR LEJANO - Hoa Phung	235
UN CANTO A LA MUERTE - Tieu Kim Yen	238
EDITIONS DE PARFUM - Tran Vu Anh	245
OBSESIÓN POR MI ACENTO - Ho Van Truc	251
LAM - Nguyen Ngoc Thanh Truc	254
MI PADRE - Huỳnh Trọng Nhân	260
LA CAFETERÍA DE THE MOONLIGHT - Trần Linh Trang	261

QUERIDO YO - Vu Dam Hong Van	267
UNA CONVERSACIÓN - Tran Ngoc Khan	271

## **DISTANCIAMIENTO SOCIAL CÁCH LY**

∞ - Kieu Nguyen Phuong Uyen	279
UN DÍA ESPECIAL - Chu My Hao	280
SIN SALIR - Dao Thi Thu Huong	282
TÚ Y YO - Đinh Thị Thu Huyền	283
UNA CARTA - Nguyen Tuyet Minh	284
VACACIONES ESPECIALES - Tran Nguyen Yen Van	287
SUEÑO DE 2020 - Đinh Thị Thu Huyền	291
‘TET’ VACACIONES MEMORABLES - Tu Nhi	292
MI ABUELA - Tran Ngoc Mai	296
MI VIDA EN LA CUARENTENA - Tran Minh Hien	301
¿QUÉ HICE EN LA CUARENTENA? - Do Nguyen Ngoc Han	304
TIEMPO DE AISLAMIENTO SOCIAL - Pham Hoang Ngoc Tram	306

ACERCAR A TODAS LAS PERSONAS - Phuong Anh	308
VER LA VIDA DE UNA FORMA DIFERENTE - Pham Ngoc Anh	309
DIARIO EN CASA CONTRA EPIDEMIAS: LA SEPARACIÓN NOS AYUDA A SER MÁS FUERTES - Nguyen Thi Ngoc Tu	311
MI VIDA DURANTE LA TEMPORADA EPIDÉMICA COVID-19 - Cao Minh Thu	314
MI VIDA EN CASA - Nguyen Ngoc Han Vy	317
∞ - Huynh Quoc Huy	319
∞ - Huỳnh Hoàng Thanh Uyên	322
MI VIDA EN LOS TIEMPOS DE AISLAMIENTO SOCIAL - Nguyen Thi Kieu Oanh	324
TODO VA A ESTAR BIEN - Nguyen Thuy Trang	327
EL COVID-19 ME HIZO SENTIR CANSADO DE LAS REDES SOCIALES - Chau Pham	329
LA PRÓXIMA VIDA - Clarisa Nguyễn Thanh Hoa	332

## VOCES INVITADAS

A HANÓI - Ainhua del Carre	337
----------------------------	-----

¿QUIÉN SERÉ YO? - Mohamad Khusyairie Hakim bin Mohd Sanubari	340
UN VIAJE AL FUTURO - Rahimi Bin Mohd Ridzal	342
EL OTRO - Joao Elías de Oliveira	344
EL OCÉANO Y EL CIELO - Dyan Dumpangol	346
¿DÓNDE ESTÁN MIS ZAPATOS? - Aliff Nur Haiqal	348
BERTA CÁCERES - María José Carpio Ulloa	350
EL MEDIO AMBIENTE - Mohamad Alif Fahmy	351
EL FANTASMA GALLINA - Muhamad Aidil Bin Abdul Aziz	353
LOLI Y MARCOS - Muhamad Nor Hisamudin Bin Kasim	355
UNA SALIDA - Nur Sufyan Bin Nordin	356